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PRIMERA PARTE

1

Una fiesta en el palacio nuevo

—Sefior, un nuevo mensaje.

—¢De donde viene?

—De Tomsk.

—¢Esta cortada la comunicacién mas alla de esta ciudad?
—Si, sefior; desde ayer.

—General, envie un mensaje cada hora a Tomsk para que me tengan al
corriente de cuanto ocurra.

—A sus ordenes, sefior —respondio el general Kissoff.

Este didlogo tenia lugar a las dos de la madrugada, cuando la fiesta que se
celebraba en el Palacio Nuevo estaba en todo su esplendor.

Durante aquella velada, las bandas de los regimientos de Preobrajensky y
de Paulowsky no habian cesado de interpretar sus polcas, mazurcas, chotis y
valses escogidos entre lo mejor de sus repertorios.

Las parejas de bailadores se multiplicaban hasta el infinito a través de los
espléndidos salones de Palacio, construido a poca distancia de la «Vieja casa
de Piedra», donde tantos dramas terribles se habian desarrollado en otros
tiempos y cuyos ecos parecian haber despertado aquella noche para servir de
tema a los corrillos.

El Gran Mariscal de la Corte estaba, por otra parte, bien secundado en sus
delicadas funciones, ya que los grandes duques y sus edecanes, los
chambelanes de servicio y los oficiales de Palacio, cuidaban personalmente de
animar los bailes. Las grandes duquesas, cubiertas de diamantes y las damas
de la Corte, con sus vestidos de gala, rivalizaban con las sefioras de los altos
funcionarios, civiles y militares de la «antigua ciudad de las blancas piedras».
Asi, cuando son6 la sefial del comienzo de la polonesa, todos los invitados de
alto rango tomaron parte en el paseo cadencioso que, en este tipo de
solemnidades, adquiere el rango de una danza nacional; la mezcla de los largos
vestidos llenos de encajes y de los uniformes cuajados de condecoraciones
ofrecia un aspecto indescriptible bajo la luz de cien candelabros, cuyo
resplandor quedaba multiplicado por el reflejo de los espejos.



El aspecto era deslumbrante.

Por otra parte, el Gran Sal6n, el mas bello de todos los que poseia el
Palacio Nuevo, era, para este cortejo de altos personajes y damas
espléndidamente ataviadas, un marco digno de la magnificencia. La rica
boveda, con sus dorados brufiidos por la patina del tiempo, era como un
firmamento estrellado. Los brocados de los cortinajes y visillos, llenos de
soberbios pliegues, empurpurabanse con los tonos calidos que se quebraban
centelleantes en los angulos de las pesadas telas.

A través de los cristales de las vastas vidrieras que rodeaban la boveda, la
luz que iluminaba los salones, tamizada por un ligero vaho, se proyectaba en
el exterior como un incendio rasgando bruscamente la noche que, desde hacia
varias horas, envolvia el fastuoso palacio.

Este contraste atraia la atencion de los invitados que sin estar absortos por
el baile se acercaban a los alféizares de las ventanas, desde donde se
apreciaban algunos campanarios, confusamente difuminados en la sombra,
pero que perfilaban, aqui y alla, sus enormes siluetas. Por debajo de los
contorneados balcones se veia también a numerosos centinelas marcar el paso
ritmicamente, con el fusil sobre el hombro y cuyo puntiagudo casco parecia
culminar en un penacho de llamas bajo los efectos del chorro de fuego
recibido del interior. Oianse también las patrullas que marcaban el paso sobre
la grava, con mayor ritmo que los propios danzarines sobre el encerado de los
salones. De vez en cuando, la alerta de los centinelas se repetia de puesto en
puesto, y un toque de trompeta, mezclandose con los acordes de las bandas,
lanzaba sus claras notas en medio de la armonia general.

Mas lejos todavia, frente a la fachada y sobre los grandes conos de luz que
proyectaban las ventanas de Palacio, las masas sombrias de algunas
embarcaciones se deslizaban por el curso del rio cuyas aguas, iluminadas a
trechos por la luz de algunos faroles, bafiaban los primeros asientos de las
terrazas. El principal personaje del baile, anfitrion de la fiesta y con el cual el
general Kissoff habia tenido atenciones reservadas unicamente a los
soberanos, iba vestido con el uniforme de simple oficial de la guardia de
cazadores. Esto no constituia afectacion por su parte, antes reflejaba la habitud
de un hombre poco sensible a las exigencias del boato. Su vestimenta
contrastaba con los soberbios trajes que se entrecruzaban a su alrededor y era
esa misma la que lucia la mayoria de las veces entre su escolta de georgianos,
cosacos y lesghienos, deslumbrantes escuadrones espléndidamente ataviados
con los brillantes uniformes del Caucaso.

Este personaje, de elevada estatura, afable apariencia y fisonomia apacible,
pero con aspecto de preocupacion en aquellos momentos, iba de un grupo a
otro, pero hablando poco y no parecia prestar mas que una vaga atencion tanto



a las alegres conversaciones de los jovenes invitados como a las frases graves
de los altos funcionarios o de los miembros del cuerpo diplomatico, que
representaban a los principales gobiernos de Europa. Dos o tres de estos
perspicaces politicos —psicélogos por naturaleza— habian observado en el
rostro de su anfitrion una sombra de inquietud, cuyo motivo se les escapaba,
pero que ninguno de ellos se permitié interrogarle al respecto. En cualquier
caso, la intencion del oficial de la guardia de cazadores era, sin lugar a dudas,
la de no turbar con su secreta preocupacién aquella fiesta en ningiin momento
y como era uno de esos raros soberanos de los que casi todo el mundo
acostumbra acatar hasta sus pensamientos, el esplendor del baile no decay6 ni
un solo instante.

Mientras tanto, el general Kissoff esperaba a que aquel oficial, al que
acababa de comunicar el mensaje transmitido desde Tomsk, le diera orden de
retirarse; pero éste permanecia silencioso... Habia cogido el telegrama vy, al
leerlo, su rostro se ensombrecié todavia mdas. Su mano se deslizé
involuntariamente hasta apoyarse en la empufiadura de su espada, para
elevarse a continuacion, a la altura de los ojos, cubriéndoselos. Se hubiera
dicho que le heria la luz y buscaba la oscuridad para concentrarse mejor en si
mismo.

—:Asi que, desde ayer, estamos incomunicados con mi hermano, el Gran
Duque? —dijo el oficial, después de atraer al general Kissoff junto a una
ventana.

—Incomunicados, sefior; y es de temer que los despachos no puedan
atravesar la frontera siberiana.

—Pero, las tropas de las provincias de Amur, Yakutsk y Transballkalia,
chabran recibido la orden de partir inmediatamente hacia Irkutsk?

—Esta orden ha sido transmitida en el altimo mensaje que ha podido llegar
mas alla del lago Baikal.

—:Estamos en comunicacion constante con los gobiernos de Yeniseisk
Omsk, Semipalatinsk y Tobolsk desde el comienzo de la invasion?

—Si, sefior; nuestros despachos llegan hasta ellos y tenemos la certeza de
que, en estos momentos, los tartaros no han avanzado mas alla del Irtiche y del
Obi.

—:No se tiene ninguna noticia del traidor Ivan Ogareff?

—Ninguna —respondi6 el general Kissoff—. El jefe de policia no esta
seguro de si ha atravesado o no la frontera.

—iQue se transmitan inmediatamente sus sefias a Nijni-Novgorod, Perm,
Ekaterinburgo, Kassimow, Tiumen, Ichim, Omsk, Elamsk, Kolivan, Tomsk y a



todas las estaciones telegraficas con las que todavia mantenemos
comunicacion!

—Las ordenes de Vuestra Majestad seran ejecutadas al instante —
respondio el general Kissoff.

—No digas una palabra de todo esto.

El general hizo un gesto de respetuosa adhesion y, después de una
profunda reverencia, se confundi6 entre el gentio y abandon6 el Palacio sin
que nadie reparase en su partida.

En cuanto al oficial, permaneci6 pensativo durante algunos instantes, pero
cuando decidié mezclarse entre los militares y politicos que formaban grupos
en varios puntos de los salones, su rostro habia recuperado el aspecto habitual.

Sin embargo, los graves acontecimientos que habian motivado la
conversacion anterior no eran tan secretos como el oficial de la guardia de
cazadores y el general Kissoff creian. Si bien es verdad que no se hablaba de
ello ni oficialmente, ya que las lenguas, siguiendo «oOrdenes oficiales» no
podian desatarse, algunos altos personajes habian sido informados mas o
menos extensamente sobre los acontecimientos que se desarrollaban mas alla
de la frontera. Pero lo que ignoraban era que, cerca de ellos, dos personajes
desconocidos hasta para los miembros del cuerpo diplomatico, y que no lucian
uniforme ni condecoracién alguna que les distinguiera entre los invitados a
aquella recepcion del Palacio Nuevo, conversaban en voz baja y parecian
haber recibido informacién muy precisa.

¢Como? ;Por qué medio? ;Gracias a qué estratagemas sabian estos dos
simples mortales lo que tantos altos personajes apenas sospechaban? No era
tan facil de precisar. ;Poseian el don de adivinar o de prevenir? ;Tenian un
sexto sentido que les permitia ver mas alla de los estrechos horizontes a los
que esta limitada la mirada humana? ;Tenian un olfato particular para captar
las noticias mas secretas? ;Se habia transformado su naturaleza gracias a ese
habito que era ya connatural en ellos? Casi podia afirmarse.

Estos dos hombres, inglés uno y francés el otro, eran ambos altos y
delgados. Este, moreno como un provenzal. Aquél, rubio como un caballero
de Lancashire. El inglés, calmoso, frio, flematico, parco en sus gestos y en sus
palabras, parecia no hablar ni gesticular sino a impulsos de un estimulo que
operaba a intervalos regulares. El galo, por el contrario, vivo, petulante,
expresandose a la vez con los labios, ojos y manos, tenia mil maneras de
hacerse entender, mientras que su interlocutor no parecia poseer mas que una,
inmutable y estereotipada, postura.

Lo contradictorio entre estas dos personalidades habria sorprendido hasta
al menos observador de los hombres; pero un fisonomista, observando un poco



a estos dos extranjeros, habria determinado rapidamente la particularidad
fisiologica que caracterizaba a cada uno de ellos diciendo que el francés era
«todo ojos» y el inglés «todo oidos».

En efecto; el habito de la observaciéon habia agudizado singularmente su
vista. La sensibilidad de su retina era tan fulminante como la de los
prestidigitadores, que reconocen una carta nada mas que con un rapido
movimiento en un corte de baraja, o por cualquier marca, imperceptible para
otra persona. Este francés poseia, pues, en el mas alto grado, lo que se llama
«memoria visual.»

El inglés, por el contrario, estaba especialmente preparado para oir y captar
cualquier sonido. Cuando su aparato auditivo habia percibido el tono de una
voz, no lo olvidaba jamas y, al cabo de diez o veinte afios, lo podia reconocer
entre mil. Sus orejas no tenian, ciertamente, la facultad de orientarse como las
de los animales dotados de grandes pabellones auditivos; pero, ya que los
sabios han dejado constancia de que las orejas humanas no son totalmente
inmoviles, se hubiera podido decir que las del referido inglés se enderezaban,
torcian o inclinaban en busca de sonidos, de manera poco ostensible para un
naturalista.

Es preciso observar que esta perfeccion de la vista y oido de estos dos
hombres les servia maravillosamente en sus tareas. El inglés era corresponsal
del Daily Telegraph y el francés lo era del... De cudl o de qué periodicos era
corresponsal, él no lo decia jamas. Y cuando alguien se lo preguntaba,
respondia que era corresponsal de su «prima Magdalena». En el fondo, este
francés, bajo su apariencia de frivolidad, era sumamente perspicaz y astuto.
Pese a que hablaba un poco a tontas y a locas, puede que para camuflar mejor
su deseo de oir, no se extrovertia jamas. Su misma locuacidad era como un
mutismo y resultaba, si cabe, mas cerrado, mas discreto que su compaiiero del
Daily Telegraph. Si ambos asistian a esta fiesta dada en el Palacio Nuevo la
noche del 15 al 16 de julio, era en calidad de periodistas y con el tnico
proposito de informar a sus lectores.

Huelga decir que estos dos hombres amaban apasionadamente la mision
que la vida les habia encomendado; disfrutaban lanzandose como hurones a la
caza de la mas insignificante noticia, sin que nada ni nadie les amedrentase ni
les hiciera desistir en su empefio. Poseian una imperturbable sangre fria y la
espartana bravura de los hombres de su profesién. Verdaderos jockeys de
carreras de obstaculos de la informacion, saltaban vallas, atravesaban rios y
sorteaban todos los obstaculos con el ardor incomparable de los purasangre,
que se matan por llegar a la meta los primeros.

Ademas, sus periodicos no les regateaban el dinero —el mas seguro,
rapido y perfecto elemento de informacion conocido hasta hoy—. Pero habia



que reconocer también en su honor que jamas fomentaban sensacionalismo y
que unicamente se ocupaban en asuntos politico-sociolégicos.

En resumen, hacian lo que viene llamandose desde hace varios afios «el
gran reportaje politico-militar.» Siguiéndoles de cerca veremos que la mayoria
de las veces tenian una singular manera de interpretar los hechos y, sobre todo,
sus consecuencias, poseyendo cada uno de ellos su «propia opinion». Pero, al
fin y al cabo, como jugaban limpio, tenian dinero abundante y no lo
regateaban dada la ocasion, nadie les criticaba.

El periodista francés se llamaba Alcide Jolivet. Harry Blount era el nombre
del inglés. Acababan de saludarse por primera vez, en esta fiesta del Palacio
Nuevo, de la cual tenian que informar a sus lectores por encargo expreso de
sus respectivos periodicos. Las diferencias de caracter, unidas a una cierta
competencia profesional, eran motivos suficientes para que no reinase entre
ellos una mutua simpatia, sin embargo, no sélo no trataron de evadir el
encuentro, sino que cada uno de ellos puso al otro al corriente de las noticias
del momento. Eran, después de todo, dos profesionales que cazaban en el
mismo predio y con las mismas reservas; asi, la pieza que a uno se le escapaba
podia ser abatida por el otro. Por su propio interés, les convenia estar «a tiro».

Aquella noche estaban los dos al acecho vy, efectivamente, algo flotaba en
el ambiente.

—Aunque se trate de falsos rumores —se decia Alcide Jolivet— conviene
cazarlos.

Cada uno de los dos periodistas busco charlar intencionadamente con el
otro durante el baile, momentos después de la partida del general Kissoff, y
procuraron sondearse mutuamente.

—A todas luces, sefior, es una fiesta encantadora —dijo Alcide Jolivet, con
sus aires de simpatia, creyendo que debia entrar en conversacién con esta frase
tan tipicamente francesa.

—Yo ya he telegrafiado que es sencillamente espléndida —respondid
Harry Blount con estas palabras, reservadas especialmente para expresar la
admiracion de un ciudadano del Reino Unido.

—Sin embargo —afiadié Alcide Jolivet— he creido que debia advertir
también a mi prima...

—¢A su prima? —pregunté Harry Blount a su colega, en tono de sorpresa.

—Si —respondié Alcide Jolivet—, a mi prima Magdalena... Es a ella a
quien envio mis cronicas. A mi prima le gusta estar bien informada y con
rapidez... Por eso he creido que debia advertirle que durante esta fiesta una
especie de nube parece ensombrecer la frente del Soberano.



—Pues a mi me ha parecido que estaba radiante —respondié Harry Blount,
queriendo disimular su propio pensamiento respecto a este asunto.

—Y, naturalmente, lo habra hecho usted «resplandecer» en las columnas
del Daily Telegraph.

—Exactamente.

—¢Recuerda usted, sefior Blount —dijo Alcide Jolivet—, lo que ocurri6 en
Zaket en 18127

—Lo recuerdo como si lo hubiera presenciado —respondi6 el periodista
inglés.

—Entonces —prosiguio Alcide Jolivet— sabra usted que en medio de una
fiesta que se celebraba en honor del zar Alejandro, se le anuncié que Napole6n
acababa de franquear el Niemen con la vanguardia del ejército francés. Sin
embargo, el Zar no abandono la fiesta, pese a la gravedad de la noticia, que
podia costarle el Imperio, ni dejo entrever ningun atisbo de inquietud...

—De la misma manera que nuestro anfitrion no ha mostrado ninguna
cuando el general Kissoff le ha notificado que acaba de ser cortada la
comunicacién entre la frontera y el gobierno de Irkutsk.

—iAh! ;Conocia usted este detalle?
—Si, lo conocia.

—Pues a mi me seria dificil desconocerlo, ya que con mi ultimo cable ha
llegado hasta Udinsk —dijo Alcide Jolivet con aire satisfecho.

—Y el mio hasta Krasnoiarsk solamente —respondio Harry Blount con no
menos satisfaccion.

—Entonces ;sabra usted que han sido transmitidas 6rdenes a las tropas de
Nikolaevsk?

—Si, sefior, al mismo tiempo que se ha telegrafiado una orden de
concentracion a los cosacos del gobierno de Tobolsk.

—Nada tan cierto, sefior Blount; conocia también esos detalles. Y puede
estar seguro de que mi querida prima sabra rapidamente alguna otra cosa.

—Como también lo sabran los lectores del Daily Telegraph, sefior Jolivet.
—iClaro! jCuando se ve todo lo que ocurre...!

—iY cuando se oye todo lo que se dice...!

—Toda una interesante campaiia a seguir, sefior Blount.

—La seguiré, sefior Jolivet.



—Entonces, es posible que nos encontremos en algun terreno menos
seguro que el encerado de este salon.

—Menos seguro, si, pero...

—iPero también menos resbaladizo! —respondié Alcide Jolivet, sujetando
a su colega en el momento en que perdia el equilibrio, al dar unos pasos hacia
atras:

Después de esto, los dos corresponsales se separaban, contentos de saber
cada uno de ellos que el otro no le aventajaba en cuanto a noticias se refiriese.
En efecto, estaban empatados.

En aquel momento se abrieron las puertas de las salas contiguas al Gran
Salon, donde aparecian ricas mesas admirablemente servidas y cargadas
profusamente de preciosas porcelanas y vajillas de oro. Sobre la grada central,
reservada a principes, princesas y miembros del cuerpo diplomatico,
resplandecia un centro de mesa de precio incalculable, procedente de una
fabrica londinense, y, alrededor de esta obra maestra de orfebreria,
centelleaban mil piezas de la mas admirable vajilla que saliera jamas de las
manufacturas de Sevres.

Los invitados empezaron a dirigirse hacia las mesas donde estaba
preparada la cena.

En aquel instante, el general Kissoff, que acababa de entrar, se acerco
apresuradamente al oficial de la guardia de cazadores.

—¢Qué ocurre? —pregunto éste, con la misma ansiedad con que lo habia
hecho la primera vez.

—Los telegramas no pasan de Tomsk, sefior.
—iUn correo, rapido!

El oficial abandon6 el Gran Sal6n y quedd esperando en otra pieza del
Palacio Nuevo. Era un vasto gabinete de trabajo, sencillamente amueblado en
roble y situado en un angulo de la residencia. Colgadas de sus paredes se
veian, entre otras telas, algunos cuadros firmados por Horacio Vemet.

El oficial abri6é la ventana con ansiedad, como si el aire escaseara en sus
pulmones y salio al gran balcon para respirar el aire puro de aquella hermosa
noche de julio.

Ante sus ojos, bafiado por la luz de la luna, se perfilaba un recinto
fortificado en el cual se elevaban dos catedrales, tres palacios y un arsenal.
Alrededor de este recinto se distinguian hasta tres ciudades distintas: Kiltdi-
Gorod, Beloi-Gorod y Zemlianoi-Gorod, inmensos barrios europeo, tartaro y
chino, que dominaban las torres, los campanarios, los minaretes, las cupulas



de trescientas iglesias, cuyos verdes domos estaban coronados por cruces
plateadas. Las aguas de un pequefio rio, de curso sinuoso, reflejaban los rayos
de la luna. Todo este conjunto formaba un curioso mosaico de diverso colorido
que se enmarcaba en un vasto cuadro de diez leguas.

Este rio era el Moskova; la ciudad era Moscu; el recinto amurallado era el
Kremlin, y el oficial de la guardia de cazadores que con los brazos cruzados y
el cefio fruncido oia vagamente el murmullo que salia del Palacio Nuevo de la
vieja ciudad moscovita, era el Zar.

2

Rusos y tartaros

Si el Zar habia abandonado tan inopinadamente los salones del Palacio
Nuevo en un momento en que la fiesta dedicada a las autoridades civiles y
militares y a los principales personajes de Moscu estaba en pleno apogeo, era
porque graves acontecimientos estaban desarrollandose mas alla de la frontera
de los Urales. Ya no cabia ninguna duda. Una formidable invasién estaba
amenazando con sustraer las provincias siberianas al dominio ruso.

La Rusia asiatica, o Siberia, cubre una superficie de quinientas sesenta mil
leguas, pobladas por unos dos millones de habitantes. Se extiende desde los
Urales, que la separan de la Rusia europea, hasta la costa del Pacifico. Limita
al sur con el Turquestan y el Imperio chino, a través de una frontera bastante
indefinida, y en el norte limita con el océano Glacial, desde el mar de Kara
hasta el estrecho de Behring. Esta formada por los gobiernos o provincias de
Tobolsk, Yeniseisk, Irkutsk, Omsk y Yakutsk; comprende los distritos de
Okotsk y Kamtschatka y posee también los paises kirguises y chutches, cuyos
pueblos estan también sometidos en la actualidad a la dominacién moscovita.

Esta inmensa extension de estepas, que comprende mas de ciento diez
grados de oeste a este, es, a la vez, una tierra de deportacion de criminales y de
exilio para aquellos que han sido condenados a la expulsion. La autoridad
suprema de los zares esta representada en este inmenso pais por dos
gobernadores generales. Uno reside en Irkutsk, capital de la Siberia oriental.
El otro en Tobolsk, capital de la Siberia occidental. El rio Tchuna, afluente del
Yenisei, separa ambas Siberias.

Ningtn ferrocarril surca todavia estas planicies, algunas de las cuales son
verdaderamente fértiles, ni facilita la explotaciéon de los yacimientos de
minerales preciosos que convierten a esas inmensas extensiones siberianas en
mas ricas por su subsuelo que por su superficie. Se viaja en diligencias o en



carros durante el verano, y en trineo durante el invierno.

Un solo sistema de comunicaciones, el telegrafico, une los limites este y
oeste de Siberia, a través de un cable que mide mas de ocho mil verstas de
longitud (8.536 kilémetros). Mas alla de los Urales pasa por Ekaterinburgo,
Kassimow, Ichim, Tiumen, Omsk, Elamsk, KoliVan, Tomsk, Krasnoiarsk,
Nijni-Udinsk, Irkutsk, Verkne-Nertschink, Strelink, Albacine, Blagowstensk,
Radde, Orlomskaya, Alexandrowskoe y Nikolaevsk. Cada palabra transmitida
de uno a otro extremo del cable vale seis rublos y diecinueve kopeks. De
Irkutsk parte un ramal de linea que va hasta Kiatka, en la frontera mongol vy,
desde alli, a treinta kopeks por palabra, se transmiten telegramas a Pekin en
catorce dias.

Ha sido esta linea, tendida entre Ekaterinburgo y Nikolaevsk, la que acaba
de ser cortada, primeramente mas alla de Tomsk y, algunas horas después,
entre Tomsk y Kolivan. Por eso el Zar, al escuchar al general Kissoff cuando
se presento a €l por segunda vez, solo dio por respuesta una orden: «Un correo
rapido.» Hacia s6lo unos instantes que el Zar permanecia inmévil frente a la
ventana de su gabinete cuando los ujieres abrieron de nuevo la puerta, por la
que entro el jefe superior de policia.

—Pasa, general —dijo el Zar con gravedad— y dime lo que sepas acerca
de Ivan Ogareff.

—Es un hombre extremadamente peligroso, sefior —respondio el jefe
superior de policia.

—Tenia el grado de coronel?
—Si, sefior.
—¢Era un jefe inteligente?

—Muy inteligente, pero imposible de dominar y de una ambicion tan
desenfrenada que no retrocede ante nada ni ante nadie. Pronto se meti6 en
intriga secretas y fue por lo que Su Alteza, el Gran Duque lo degrad6 y mas
tarde envio exiliado a Siberia.

—¢:En qué época?

—Hace dos afios. Después de seis meses de exilio fue perdonado por
Vuestra Majestad y volvio a Rusia.

—¢Y desde esa época no ha vuelto a Siberia?

—Si, sefior. Volvio; pero esta vez voluntariamente —respondié el jefe
superior de policia, afiadiendo en voz baja—: hubo un tiempo, sefior, en que
(cuando se iba a Siberia) ya no se regresaba.

—Siberia, mientras yo viva, es y sera un pais de que se vuelva.



El Zar tenia sobrados motivos para pronunciar estas palabras con
verdadero orgullo, ya que habia demostrado muy a menudo, con su clemencia,
que la justicia rusa sabia perdonar.

El jefe superior de policia no respondi6, pero era evidente que no se
mostraba partidario de las medias tintas. Segun él, todo hombre que atraviesa
los Urales conducido por la policia, no debia volverlos a franquear; el que esto
no ocurriera asi en el nuevo reinado, él lo deploraba sinceramente. jC6mo!
iNo mas condenas a perpetuidad por otros crimenes que los del derecho
comun! iExilados politicos regresando de Tobolsk, Yakutsk, Irkutsk! En
realidad, el jefe superior de policia, acostumbrado a las decisiones autocraticas
de los ucases, que no perdonaban jamas, no podia admitir esta forma de
gobernar. Pero se calld, esperando a que el Zar le hiciera mas preguntas. Estas
no se hicieron esperar.

—¢dlIvan Ogareff —pregunt6 el Zar— no ha vuelto por segunda vez a
Rusia, después de ese viaje a las provincias siberianas, cuyo verdadero motivo
desconocemos?

—Ha vuelto.
—¢Y, después de su regreso, la policia ha perdido su pista?

—No, sefior, porque un condenado no se convierte en verdadero peligro
mas que el dia en que se le indulta.

El cefio del Zar se frunci6 por un instante, haciendo temer al jefe superior
de policia que habia ido demasiado lejos, pese a que el empecinamiento que
mostraba en sus ideas era, al menos, igual a la devocion que sentia por su
soberano. Pero el Zar, desdefiando estos indirectos reproches respecto a su
politica interior, continud con sus concisas preguntas.

—Ultimamente, ;dénde estaba Ivan Ogareff?
—FEn el gobierno de Perm.

—:En qué ciudad?

—FEn el mismo Perm.

—¢Qué hacia?

—AIl parecer, no tenia ninguna ocupacion y su conducta no levantaba
sospecha alguna.

—¢No estaba bajo la vigilancia de la policia?
—No, senor.

—¢Cuando abandon6 Perm?



—Hacia el mes de marzo.

—cParaira...?

—Se ignora.

—¢Y desde entonces, no se sabe qué ha sido de él?
—Nada, senor.

—Pues bien, yo lo sé —respondi6 el Zar—. He recibido algunos avisos
anénimos que no han pasado por las manos de la policia y, a juzgar por los
hechos que se estan desarrollando mas alla de la frontera, tengo motivos para
creer que son exactos.

—¢Quiere decir, sefior, que Ivan Ogareff tiene algo que ver con la invasion
tartara?

—Exactamente. Y voy a ponerte al corriente de lo que ignoras. Ivan
Ogareff, después de abandonar Perm, ha pasado los Urales y se ha internado
en Siberia, entre las estepas kirguises, intentando alli, no sin éxito, sublevar a
la poblacién nomada. Se dirigié después hacia el sur, hacia el Turquestan libre,
y en los khanatos de Bukhara, Khokhand y Kunduze ha encontrado jefes
dispuestos a lanzar sus hordas tartaras sobre las provincias siberianas,
provocando una invasion general del Imperio ruso en Asia. El movimiento
fomentado secretamente acaba de estallar como un rayo y ahora tenemos
cortadas las vias de comunicacion entre Siberia oriental y Siberia occidental.
Ademas, Ivan Ogareff, ansiando vengarse, quiere atentar contra la vida de mi
hermano.

El Zar iba excitandose mientras hablaba y cruzaba las estancias con pasos
nerviosos. El jefe superior de policia no respondié nada, pero se decia a si
mismo que, en los tiempos en que un emperador de Rusia no perdonaba jamas
a un exilado, los proyectos de Ivan Ogareff no hubieran podido realizarse.
Transcurrieron algunos instantes de silencio, después de los cuales el jefe
superior de policia se acercé al Zar, que se habia dejado caer en un sillon,
diciéndole:

—Vuestra Majestad habra dado, sin duda, las 6rdenes necesarias para que
la invasion sea rechazada inmediatamente.

—S1 —respondio el Zar—. El dltimo mensaje que ha podido llegar a Nijni-
Udinsk ordenaba poner en movimiento a las tropas de los gobiernos de
Yeniseisk, Irkutsk y Yakutsk y las de las provincias de Amur y del lago Baikal.
Al mismo tiempo, los regimientos de Perm y Nijni-Novgorod y los cosacos de
la frontera se dirigen a marchas forzadas hacia los Urales, pero,
desgraciadamente, transcurriran varias semanas antes de que se encuentren
frente a las columnas tartaras.



—Y el hermano de Vuestra Majestad, Su Alteza el Gran Duque, aislado en
estos momentos en el gobierno de Irkutsk, ;no ha tomado mas contactos
directos con Moscu?

—No.

—Pero, gracias a los ultimos mensajes, debe conocer las medidas que ha
tomado Vuestra Majestad y qué refuerzos puede esperar de los gobiernos mas
cercanos al de Irkutsk.

—Lo sabe —respondi6 el Zar—, pero lo que ignora es que Ivan Ogareff, al
mismo tiempo que el papel de rebelde, se dispone a desempenar el de traidor,
y mi hermano tiene en él un encarnizado enemigo personal. La primera gran
desgracia de Ivan Ogareff se debe a mi hermano y, lo que es peor, no conoce a
este hombre. El proyecto de Ivan Ogareff es entrar en Irkutsk con nombre
falso, ofrecer sus servicios al Gran Duque y ganarse su confianza. Asi, cuando
los tartaros cerquen la ciudad, él la entregara, franqueandoles la entrada y con
ella a mi hermano, cuya vida estara directamente amenazada. Estos son los
informes que tengo; esto es lo que ignora mi hermano y que necesita saber.

—Pues bien, sefior, un correo inteligente, con coraje...
—Lo estoy esperando.

—Y que actie con rapidez —agregd el jefe de policia— porque,
permitidme que lo recalque, sefior, no hay tierra mas propicia a las rebeliones
que Siberia.

—:Quieres decir que los exiliados politicos haran causa comun con los
invasores? —grité el Zar, perdiendo su dominio ante la insinuacién del jefe
superior de policia.

—Perdoneme Vuestra Majestad... —respondid, balbuceando, el
interlocutor del Zar, pues era evidente que ése habia sido el pensamiento que
habia atravesado por su mente inquieta y desconfiada.

—i Yo supongo mayor patriotismo en los exiliados! —replico el Zar.

—Hay otros condenados, aparte de los politicos, en Siberia —respondio el
jefe superior de policia.

—iLos criminales! jOh, general, a ésos los dejo de tu cuenta! jSon el
desecho del género humano! jNo pertenecen a ningun pais! Ademas, la
sublevacion, y mucho menos la invasion, no va contra el Emperador, sino
contra Rusia, contra este pais al que los exiliados no han perdido la esperanza
de volver... iy al que volveran! jNo, un ruso no se unira jamas a un tartaro
para debilitar, ni siquiera por una sola hora, el poderio de Moscu!

El Zar tenia sus razones para creer en el patriotismo de aquellos a quienes



su politica momentaneamente habia alejado. La clemencia (que era la base de
su justicia cuando podia controlarla personalmente) y la dulcificacién tan
considerable que habia adoptado en la aplicacion de los ucases, le
garantizaban que no podia equivocarse. Pero, aun sin que estos poderosos
elementos apoyasen la invasion tartara, las circunstancias no podian ser mas
graves, porque era de temer que una gran parte de la poblacion kirguise se
uniera a los invasores.

Los kirguises se dividen en tres hordas: la grande, la pequefia y la mediana,
y cuentan alrededor de cuatrocientas mil «tiendas», o sea, unos dos millones
de almas. De estas diversas tribus, unas son independientes y otras reconocen
la soberania, ya sea de Rusia, ya sea de los khanatos de Khiva, Khokhand y
Bukhara, es decir, de los mas terribles jefes del Turquestan. La horda mas rica,
la mediana, es, al mismo tiempo, la mas numerosa y sus campamentos ocupan
todo el espacio comprendido entre los cursos del Sara-Su, Irtiche e Ichim
superior, el lago Hadisang y el Aksakal. La horda grande, que ocupa las
comarcas al este de la mediana, se extiende hasta los gobiernos de Omsk y de
Tobolsk.

Por tanto, si estas poblaciones kirguises se sublevaran, significaria la
invasion de la Rusia asiatica y, por tanto, la separacion de Siberia al este del
Yenisei.

Ciertamente, los kirguises son verdaderos novatos en el arte de la guerra y
constituyen mas bien una banda de rateros nocturnos y asaltantes de caravanas
que una formacién de tropas regulares. Por eso ha dicho Levchine que «un
frente cerrado o un cuadro de buena infanteria podria resistir a una masa de
kirguises diez veces mas numerosa y un solo cafidn provocaria en ellos una
verdadera carniceria». Pero para ello es necesario que ese cuadro de buena
infanteria llegue al pais sublevado y que los cafiones se trasladen desde los
parques de las provincias rusas hasta lugares alejados dos o tres mil verstas.
Aparte, salvo la ruta directa que une Ekaterinburgo con Irkutsk, las estepas,
frecuentemente pantanosas, no son facilmente practicables, y pasarian varias
semanas antes de que las tropas rusas se encontraran en condiciones para
enfrentarse a las hordas tartaras.

Omsk es el centro de la organizacion militar de Siberia occidental,
encargada de mantener sumisas a las poblaciones kirguises. Alli se encuentran
los limites de estos nomadas, no sometidos totalmente y que se han sublevado
en mas de una ocasion, por lo que al Ministerio de la Guerra no le faltaban
motivos para temer que Omsk se viera ya seriamente amenazada. La linea de
colonias militares, es decir, de puestos de cosacos que se escalonan desde
Omsk hasta Semipalatinsk, era de temer que hubiera sido cortada en varios
puntos. Ademas, posiblemente los grandes sultanes que gobiernan aquellos
distritos kirguises habian aceptado voluntariamente la dominacion de los



tartaros, musulmanes como ellos, que aportarian a la lucha el rencor
provocado por la servidumbre a que estaban sometidos y el antagonismo de las
religiones griega y musulmana. Porque desde hace mucho tiempo, los tartaros
del Turquestan y, principalmente, los de los khanatos de Bukhara, Khokhand y
Kunduze, buscaban, tanto por la fuerza como por la persuasion, sustraer a las
hordas kirguises de la dominacion moscovita.

Pero digamos algo sobre los tartaros.

Pertenecen principalmente a dos razas distintas: la caucasica y la mongol.
La raza caucasica, que segun Abel de Rémusat «se considera en Europa el
prototipo de la belleza de nuestra especie porque de ella proceden todos los
pueblos de esta parte del mundo», retine bajo una misma denominacion a los
turcos y a los indigenas de puro origen persa. La raza puramente mongolica
comprende, en cambio, a los mongoles, manchues y tibetanos. Los tartaros
que amenazaban el Imperio ruso eran de raza caucasica y habitaban
principalmente el Turquestan, extenso pais dividido en diferentes estados,
gobernados por khanes, de cuyo nombre procedia la denominacion de
khanatos. Los principales khanatos son los de Bukhara, Khiva, Khokhand,
Kunduze, etc.

En la época a que nos referimos, el khanato mas importante era el de
Bukhara. Rusia habia tenido que enfrentarse varias veces con sus jefes que,
por interés personal y por imponerles otro yugo, habian mantenido la
independencia de los kirguises contra la dominacién moscovita. Su jefe actual,
Féofar-Khan, seguia las huellas de sus predecesores.

El khanato de Bukhara se extiende de norte a sur entre los paralelos 37 y
40, y de este a oeste entre los 61 y 66 grados de longitud, es decir, sobre la
superficie de unas diez mil leguas cuadradas. Este estado cuenta con una
poblacion de dos millones y medio de habitantes, un ejército de sesenta mil
hombres, que se triplicaban en tiempos de guerra, y treinta mil soldados de
caballeria. Es un pais rico, con una produccion variada en ganaderia,
agricultura y mineria y engrandecido considerablemente por la anexion de los
territorios de Balk, Aukoi y Meimaneh. Posee diecinueve grandes ciudades,
entre las que se encuentran Bukhara, rodeada de una muralla flanqueada por
torres, que mide mas de ocho millas inglesas; ciudad gloriosa que fue cantada
por Avicena y otros sabios del siglo X, esta considerada como el centro del
saber musulman y es una de las ciudades mas célebres del Asia central;
Samarcanda (donde se encuentra la tumba de Tamerlan) posee el célebre
palacio donde se guarda la piedra azul sobre la que ha de venir a sentarse todo
nuevo khan que suba al poder y estd defendida por una ciudadela
extremadamente fortificada; Karschi, con su triple recinto, situada en un oasis
envuelto por un pantano lleno de tortugas y lagartos, es casi impenetrable;
Chardjui, defendida por una poblacion de mas de veinte mil almas Yy,



finalmente, Katta-Kurgan, Nurata, Dyzah, Paikanda, Karakul, Kuzar, etc.,
forman un conjunto de ciudades dificiles de someter. El khanato de Bukhara,
protegido por sus montafias y rodeado por sus estepas es, por tanto, un estado
verdaderamente temible y Rusia iba a verse obligada a oponerle fuerzas
importantes.

El ambicioso y feroz Féofar-Khan, que gobernaba entonces ese rincon de
Tartaria apoyado por otros khanes, principalmente los de Khokhand y
Kunduze, guerreros crueles y rapaces, dispuestos siempre a lanzarse a las
empresas mas gratas al instinto tartaro, y ayudado por los jefes que mandaban
las hordas de Asia central, se habia puesto a la cabeza de esta invasion, de la
que Ivan Ogareff era el verdadero cerebro. Este traidor, impulsado tanto por su
insensata ambicién como por su odio, habia organizado el movimiento de los
invasores de forma que cortase la gran ruta siberiana.

iEstaba loco si, de verdad, creia debilitar el Imperio moscovita! Bajo su
inspiracion, el Emir —éste era el titulo que tomaban los khanes de Bukhara—
habia lanzado sus hordas mas alla de la frontera rusa, invadiendo el gobierno
de Semipalatinsk, en donde los cosacos, poco numerosos en ese punto, habian
tenido que retroceder ante ellas. Habia avanzado luego mas alla del lago
Baljax, arrastrando a su paso a la poblacion kirguise, saqueando, asolando,
enrolando a los que se sometian, apresando a los que ofrecian resistencia, iba
trasladandose de una ciudad a otra, seguido de toda la impedimenta tipica de
un soberano oriental (Io que podria llamarse su casa civil, mujeres y esclavas),
todo ello con la audacia de un moderno Gengis-Khan.

¢Donde se encontraba en este momento? ;Hasta donde habian llegado sus
soldados a la hora en que la noticia de la invasion lleg6 a Moscu? ;Hasta qué
lugar de Siberia habian tenido que retroceder las tropas rusas? Imposible
saberlo. Las comunicaciones estaban interrumpidas. El cable, entre Kolivan y
Tomsk, ¢habia sido cortado por unas avanzadillas del ejército tartaro, o era el
grueso de las fuerzas quien habia llegado hasta las provincias de Yeniseisk?
¢Estaba en llamas toda la baja Siberia occidental? ;Se extendia ya la
sublevacion hasta las regiones del este? No podia decirse. El tinico agente que
no teme ni al frio ni al calor, al que no detienen las inclemencias del invierno
ni los rigores del verano; que vuela con la rapidez del rayo: la corriente
eléctrica no podia circular a través de la estepa, ni era posible advertir al Gran
Duque, encerrado en Irkutsk, sobre el grave peligro que le amenazaba por la
traicion de Ivan Ogareff.

Unicamente un correo podria reemplazar a la corriente eléctrica, pero ese
hombre necesitaba tiempo para franquear las cinco mil doscientas verstas
(5.523 kilometros) que separan Moscu de Irkutsk. Para atravesar las filas de
los sublevados e invasores, necesitaba desplegar una inteligencia y un coraje
sobrehumanos. Pero con esas cualidades se va lejos.



«;Encontraré tanta inteligencia y tal corazon?», se preguntaba el Zar.

3
Miguel Strogoff

Poco después se abrio el gabinete imperial y un ujier anuncié al general
Kissoff.

—¢Y el correo? —le pregunt6 con impaciencia el Zar.
—FEsta ahi, sefior —respondio el general Kissoff.
—:Has encontrado ya al hombre que necesitamos?
—Respondo de él ante Vuestra Majestad.

—:Estaba de servicio en Palacio?

—Si, sefior.

—¢:Lo conoces?

—Personalmente. Varias veces ha desempefiado con éxito misiones
dificiles.

—:En el extranjero?

—FEn la misma Siberia.

—:De dénde es?

—De Omsk. Es siberiano.

—Tiene sangre fria, inteligencia, coraje...?

—Si, sefior. Tiene todo lo necesario para triunfar alli donde otros
fracasarian.

—¢Su edad?

—Treinta afios.

—¢:Es fuerte?

—Puede soportar hasta los extremos limites del frio, hambre, sed y fatiga.
—Tiene un cuerpo de hierro?

—Si, sefior.

—¢Y su corazon?



—De oro, senor.

—:Como se llama?

—Miguel Strogoff.

—Esta dispuesto a partir?

—Espera en la sala de guardia las érdenes de Vuestra Majestad.
—Que pase —dijo el Zar.

Instantes después, el correo Miguel Strogoff entraba en el gabinete
imperial.

Miguel Strogoff era alto de talla, vigoroso, de anchas espaldas y pecho
robusto. Su poderosa cabeza presentaba los hermosos caracteres de la raza
caucasica y sus miembros, bien proporcionados, eran como palancas
dispuestas mecanicamente para efectuar a la perfeccion cualquier esfuerzo.
Este hermoso y robusto joven, cuando estaba asentado en un sitio, no era facil
de desplazar contra su voluntad, ya que cuando afirmaba sus pies sobre el
suelo, daba la impresion de que echaba raices. Sobre su cabeza, de frente
ancha, se encrespaba una cabellera abundante, cuyos rizos escapaban por
debajo de su casco moscovita. Su rostro, ordinariamente palido, se modificaba
unicamente cuando se aceleraba el batir de su corazon bajo la influencia de
una mayor rapidez en la circulacion arterial. Sus ojos, de un azul oscuro, de
mirada recta, franca, inalterable, brillaban bajo el arco de sus cejas, donde
unos musculos superciliares levemente contraidos denotaban un elevado valor
—el valor sin colera de los héroes, segun expresion de los psiclogos— y su
poderosa nariz, de anchas ventanas, dominaba una boca simétrica con sus
labios salientes propios de los hombres generosos y buenos.

Miguel Strogoff tenia el temperamento del hombre decidido, de rapidas
soluciones, que no se muerde las ufias ante la incertidumbre ni se rasca la
cabeza ante la duda y que jamas se muestra indeciso.

Sobrio de gestos y de palabras, sabia permanecer inmovil como un poste
ante un superior; pero cuando caminaba, sus pasos denotaban gran seguridad y
una notable firmeza en sus movimientos, exponentes de su férrea voluntad y
de la confianza que tenia en si mismo. Era uno de esos hombres que agarran
siempre las ocasiones por los pelos; figura un poco forzada pero que lo
retrataba de un solo trazo.

Vestia uniforme militar parecido al de los oficiales de la caballeria de
cazadores en campafia: botas, espuelas, pantalon semicefiido, pelliza bordada
en pieles y adornada con cordones amarillos sobre fondo oscuro. Sobre su
pecho brillaban una cruz y varias medallas. Pertenecia al cuerpo especial de
correos del Zar y entre esta elite de hombres tenia el grado de oficial. Lo que



se notaba particularmente en sus ademanes, en su fisonomia, en toda su
persona (y que el Zar comprendi6 al instante), era que se trataba de un
«ejecutor de 6rdenes». Poseia, pues, una de las cualidades mas reconocidas en
Rusia —segun la observacion del célebre novelista Turgueniev—, y que
conducia a las mas elevadas posiciones del Imperio moscovita.

En verdad, si un hombre podia llevar a feliz término este viaje de Moscu a
Irkutsk a través de un territorio invadido, superar todos los obstaculos y
afrontar todos los peligros de cualquier tipo, era, sin duda alguna, Miguel
Strogoff, en el cual concurrian circunstancias muy favorables para llevar a
cabo con éxito el proyecto, ya que conocia admirablemente el pais que iba a
atravesar y comprendia sus diversos idiomas, no s6lo por haberlo recorrido,
sino porque €l mismo era siberiano.

Su padre, el anciano Pedro Strogoff, fallecido diez afios antes, vivia en la
ciudad de Omsk, situada en el gobierno de este mismo nombre, donde su
madre, Marfa Strogoff, seguia residiendo. En ese lugar, entre las salvajes
estepas de las provincias de Omsk, fue donde el bravo cazador siberiano educ6
«con dureza» a su hijo Miguel, segun expresion popular. La verdadera
profesion de Pedro Strogoff era la de cazador. Y tanto en verano como en
invierno, bajo los rigores de un calor térrido o de un frio que sobrepasaba
muchas veces los cincuenta grados bajo cero, recorria la dura planicie, las
espesuras de maleza y abedules o los bosques de abetos, tendiendo sus
trampas, acechando la caza menor con el fusil y la mayor con el cuchillo. La
caza mayor era nada menos que el oso siberiano, temible y feroz animal de
igual talla que sus congéneres de los mares glaciales. Pedro Strogoff habia
cazado mas de treinta y nueve 0sos, lo cual indica que igualmente el numero
cuarenta habia caido bajo su cuchillo. Pero si hemos de creer la leyenda que
circula entre los cazadores rusos, todos aquellos que hayan muerto treinta y
nueve 0sos han sucumbido ante el nimero cuarenta.

Sin embargo, Pedro Strogoff habia traspasado esa fatidica cifra sin recibir
un solo rasgufio.

Desde entonces, Miguel, que tenia once afios de edad, no dej6 de
acompafiar a su padre, llevando la ragatina, es decir, la horquilla para acudir
en su ayuda cuando solo iba armado con un cuchillo. A los catorce afios
Miguel Strogoff maté su primer oso sin ayuda de nadie, lo cual no era poca
cosa; pero, ademas, después de desollarlo, arrastr6 la piel del gigantesco
animal hasta la casa de sus padres, distante muchas verstas, lo cual revelaba
que el muchacho poseia un vigor poco comun.

Este género de vida le fue muy provechoso y asi, cuando llegé a la edad de
hombre hecho, era capaz de soportarlo todo: frio, calor, hambre, sed y fatiga.
Era, como el yakute de las tierras septentrionales, de hierro. Podia permanecer



veinticuatro horas sin comer, diez noches consecutivas sin dormir y sabia
construirse un refugio en plena estepa, alli donde otros quedarian a merced de
los vientos.

Dotado de sentidos extremadamente finos, guiado por unos instintos de
Delaware en medio de la blanca planicie, cuando la niebla cubria todo el
horizonte, aun cuando se encontrase en las mas altas latitudes (alli donde la
noche polar se prolonga durante largos dias), encontraba su camino donde
otros no hubieran podido orientar sus pasos.

Su padre le habia puesto al corriente de todos sus secretos y las mas
imperceptibles sefiales, como: proyeccién de las agujas del hielo, disposicion
de las pequefias ramas de los arboles, emanaciones que le llegaban de los
ultimos limites del horizonte, pisadas sobre la hierba de los bosques, sonidos
vagos que cruzaban el aire, lejanos ruidos, vuelo de los pajaros en la atmosfera
brumosa y otros mil detalles que eran fieles jalones para quien supiera
reconocerlos. Y Miguel Strogoff habia aprendido a guiarse por ellos.
Templado en las nieves como el acero de Damasco en las aguas sirias, tenia,
ademas, una salud de hierro, como habia dicho el general Kissoff y, lo que no
era menos cierto, un corazon de oro.

La uUnica pasion de Miguel Strogoff era su madre, la vieja Marfa, que
jamas habia querido abandonar la casa de los Strogoff, a orillas del Irtiche, en
Omsk, donde el viejo cazador y ella habian vivido juntos tanto tiempo.
Cuando su hijo parti6 de alli fue un duro golpe para ella, pero se tranquilizd
con la promesa que le hizo de volver siempre que tuviera una oportunidad;
promesa que fue escrupulosamente cumplida.

Cuando Miguel Strogoff contaba veinte afios, decidieron que entrase al
servicio personal del emperador de Rusia, en el cuerpo de correos del Zar. El
joven siberiano, audaz, inteligente, activo y de buena conducta, tuvo la
oportunidad de distinguirse especialmente con ocasion de un viaje al Caucaso,
a través de un pais dificil, hostigado por unos turbulentos sucesores de Samil.
Posteriormente volvio a distinguirse en una mision que le llevd hasta
Petropolowsky, en Kamtschatka, el limite oriental de la Rusia asiatica.
Durante estos largos viajes desplegd tan maravillosas dotes de sangre fria,
prudencia y coraje que le valieron la aprobacién y proteccion de sus
superiores, quienes le ascendieron con rapidez.

En cuanto a los permisos que le correspondian una vez realizadas tan
lejanas misiones, jamas olvidé consagrarlos a su anciana madre, aunque
estuviera separado de ella por miles de verstas y el invierno hubiese
convertido los caminos en rutas impracticables. Sin embargo, Miguel Strogoff,
recién llegado de una mision en el sur del imperio, por primera vez habia
dejado de visitar a su madre.



Varios dias antes se le habia concedido el permiso reglamentarlo y estaba
haciendo los preparativos para el viaje, cuando se produjeron los sucesos que
ya conocemos. Miguel Strogoff fue, pues, llamado a presencia del Zar
ignorando totalmente lo que el Emperador esperaba de él.

El Zar, sin dirigirle la palabra, lo mir6 durante algunos instantes con su
penetrante mirada, mientras Miguel Strogoff permanecia absolutamente
inmovil. Después, el Zar, satisfecho sin duda de este examen, se acercé de
nuevo a su mesa y, haciendo una sefia al jefe superior de policia para que se
sentara ante ella, le dictd6 en voz baja una carta que s6lo contenia algunas
lineas.

Redactada la carta, el Zar la releyé con extrema atencion y la firmo,
anteponiendo a su nombre las palabras bytpo semou, que significan «asi sea»,
formula sacramental de los emperadores rusos.

La carta, introducida en un sobre, fue cerrada y sellada con las armas
imperiales y el Zar, levantandose, hizo ademan a Miguel Strogoff para que se
acercara.

Miguel Strogoff avanz6 algunos pasos y quedé nuevamente inmovil,
presto a responder.

El Zar volvio a mirarle cara a cara y le pregunt6 escuetamente:
—¢Tu nombre?

—Miguel Strogoff, sefior.

—¢Tu grado?

—Capitan del cuerpo de correos del Zar.
—:Conoces Siberia?

—Soy siberiano.

—:Dédnde has nacido?

—FEn Omsk.

—Tienes parientes en Omsk?

—Si, sefior.

—¢Qué parientes?

—Mi anciana madre.

El Zar interrumpi6 un instante su serie de preguntas. Después, mostrando
la carta que tenia en la mano, dijo:

—Miguel Strogoff; he aqui una carta que te confio para que la entregues



personalmente al Gran Duque y a nadie mas que a él.
—La entregaré, sefior.
—FEI Gran Duque esta en Irkutsk.
—1Iré a Irkutsk.

—Pero tendras que atravesar un pais plagado de rebeldes e invadido por
los tartaros, quienes tendran mucho interés en interceptar esta carta.

—Lo atravesaré.

—Desconfiaras, sobre todo, de un traidor llamado Ivan Ogareff, a quien es
probable que encuentres en tu camino.

—Desconfiaré.
—Pasaras por Omsk?
—FEsta en la ruta, sefior.

—Si ves a tu madre, corres el riesgo de ser reconocido. Es necesario que
no la veas.

Miguel Strogoff tuvo unos instantes de vacilacion, pero dijo:
—No la veré.

—Jurame que por nada confesaras quien eres ni adoénde vas.
—Lo juro.

—Miguel Strogoff —agreg6 el Zar, entregando el pliego al joven correo—,
toma esta carta, de la cual depende la salvacion de toda Siberia y puede que
también la vida del Gran Duque, mi hermano.

—Esta carta sera entregada a Su Alteza, el Gran Duque.
—¢ Asi que pasaras, a todo trance?

—Pasaré o moriré.

—Es preciso que vivas.

—Viviré y pasaré —respondié Miguel Strogoff.

El Zar parecia estar satisfecho con la sencilla y reposada seguridad con que
le habia contestado Miguel Strogoff.

—Vete, pues, Miguel Strogoff —dijo—. Vete, por Dios, por Rusia, por mi
hermano y por mi.

Miguel Strogoff, saludando militarmente, sali6 del gabinete imperial y,
algunos instantes después, abandonaba el Palacio Nuevo.



—Creo que has acertado, general —dijo el Zar.

—Yo también lo creo, sefior —respondio el general Kissoff—, y Vuestra
Majestad puede estar seguro de que Miguel Strogoff hara todo cuanto le sea
posible a un hombre valiente y decidido.

—FEs todo un hombre, en efecto —dijo el Zar.

4

De Moscu a Nijni-Novgorod

La distancia que Miguel Strogoff tenia que franquear entre Moscu e
Irkutsk era de cinco mil doscientas verstas (5.523 kilometros). Cuando la linea
telegrafica ain no existia entre los montes Urales y la frontera oriental de
Siberia, el servicio de despachos oficiales se hacia mediante correos, el mas
rapido de los cuales empleaba dieciocho dias en recorrer la distancia de Moscu
a Irkutsk. Pero esto era una excepcion y lo general era que para atravesar la
Rusia asiatica se emplease, ordinariamente, de cuatro a cinco semanas, aunque
todos los medios de transporte estaban a disposicion de estos emisarios del
Zar.

Como hombre que no temia al frio ni a la nieve, Miguel Strogoff hubiera
preferido viajar durante la ruda estaciéon invernal, que permite organizar un
servicio de trineos en toda la extension del recorrido. De esta manera, las
dificultades que entrafia el empleo de diversos medios de locomocién
quedaban, en parte, disminuidas sobre aquellas inmensas estepas cubiertas de
nieve, ya que hay menos cursos de agua que atravesar y el trineo se desliza
facilmente sobre aquel manto helado. Ciertos fendmenos atmosféricos de esta
época son temibles, como la persistencia e intensidad de las nieblas, el frio
extremado, ademas de las largas y terribles ventiscas, cuyos torbellinos lo
envuelven todo y hacen desaparecer caravanas enteras. Ocurre también que los
lobos, acosados por el hambre, cubren a millares las llanuras. Pero era
preferible correr esos riesgos porque, con la crudeza del invierno, los
invasores tartaros se verian obligados a acantonarse en las ciudades, sus
Merodeadores no correrian por la estepa, todo movimiento de tropas seria
impracticable y Miguel Strogoff podria pasar mas facilmente. Pero él no habia
podido elegir su tiempo ni su hora y debia aceptar las circunstancias para
partir, cualesquiera que fueran.

Esta era la situacién que Miguel Strogoff apreci6 claramente, preparandose
para afrontarla.

Ademas, no se encontraba en las condiciones habituales de un correo del



Zar, ya que era preciso que nadie sospechara esta circunstancia mientras
realizara su viaje, porque en un pais invadido, los espias abundan y él sabia
que su mision era muy comprometida. Por eso el general Kissoff se limit6 a
entregarle una importante suma de dinero para el viaje, e, incluso, el medio de
facilitarselo hasta cierto punto, pero sin entregarle ninguna orden escrita en la
que constara que estaba al servicio del Emperador, «Sésamo» que abria todas
las puertas; entreg6le inicamente un podaroshna.

Este podaroshna, extendido a nombre de Nicolas Korpanoff, comerciante
domiciliado en Irkutsk, autorizaba a su titular para hacerse acompanar en caso
necesario por una o varias personas, y era valedero hasta en los casos en que el
gobierno moscovita prohibia a sus subditos abandonar el territorio ruso. El
podaroshna es una autorizacion para tomar caballos de posta, pero Miguel
Strogoff no podia emplearlo mas que en las ocasiones en que poseer este
documento no le hiciera sospechoso, es decir, que inicamente podia hacer uso
de €l mientras estuviera en territorio europeo. En resumen, cuando se
encontrase en Siberia, es decir, cuando atravesara las provincias sublevadas,
no podria actuar como duefio de las paradas de posta, ni hacerse entregar
caballos con preferencia a cualquier otro, ni requisar medios de transporte para
su uso personal. Miguel Strogoff no debia olvidar esto: él no era un correo,
sino un simple comerciante llamado Nicolads Korpanoff, que iba de Mosct a
Irkutsk y, como a tal, sometido a todas las eventualidades de un viaje
ordinario.

Pasar desapercibido, con mas o menos rapidez, pero pasar. Tal debia ser su
programa.

Treinta afios atras, la escolta de un viajero importante no comprendia
menos de doscientos cosacos a caballo, doscientos infantes, veinticinco jinetes
baskires, trescientos camellos, cuatrocientos caballos, veinticinco carros, dos
lanchas transportables y dos cafiones. Tal era el material necesario para un
viaje por Siberia. Pero él, Miguel Strogoff, no tenia cafiones, ni jinetes, ni
infantes, ni bestias de carga.

Iria, si podia, en coche o a caballo; si no habia mas remedio, iria a pie.

Las primeras mil cuatrocientas verstas (1.493 kilometros), que
comprendian la distancia entre Mosct y la frontera rusa, no debian ofrecer
dificultad alguna. Ferrocarriles, diligencias, buques a vapor y caballos de
refresco en todas las paradas, estaban a disposicion de todo el mundo y, por
consiguiente, a la merced del correo del Zar.

Aquella mafiana del 16 de julio, desprovisto de su uniforme, portando un
saco de viaje sobre sus espaldas y ataviado con un simple traje ruso compuesto
de tunica cefiida al talle, cinturon tradicional de mujik, anchos calzones y
botas cinchadas al jarrete, Miguel Strogoff se dirigio a la estacion para tomar



el primer tren que le conviniera.

No llevaba ningun tipo de armas, al menos ostensiblemente; pero bajo su
cinturén se ocultaba un revolver y en su bolsillo una especie de machete, de
esos que tienen tanto de pufial como de alfanje y con los cuales un cazador
siberiano sabe destripar a un oso tan limpiamente que no deteriora en lo mas
minimo su preciosa piel.

La estacion de Moscu estaba a rebosar de viajeros y es que las estaciones
de los ferrocarriles rusos son lugares de reunion muy frecuentados, tanto por
los que parten como por los que son simples espectadores de la partida de
trenes. Se toma como una pequefia bolsa de noticias.

El tren en el que tomo asiento Miguel Strogoff debia llevarle hasta Nijni-
Novgorod, en donde, por aquella época, se detenia el ferrocarril que,
enlazando Moscu con San Petersburgo, debia proseguir hasta la frontera rusa.
Esto significaba un trayecto de unas cuatrocientas verstas (426 kilometros),
que el tren franqueaba en una decena de horas.

Una vez en Nijni-Novgorod, Miguel Strogoff tomaria, segin las
circunstancias, la ruta terrestre o uno de los buques a vapor del Volga, con el
fin de llegar a los Urales lo antes posible. Se acomodo, pues, en su rincon,
como digno burgués a quien no inquieta demasiado la marcha de sus negocios
y busca matar el tiempo durmiendo. Pero como no iba solo en el
compartimiento, no durmi6 mas que con un ojo y escuché con los dos oidos.

Sus vecinos, como la mayor parte de los viajeros que transportaba el tren,
eran mercaderes que se dirigian a la célebre feria de Nijni-Novgorod; conjunto
necesariamente heterogéneo, compuesto por judios, turcos, cosacos, rusos,
georgianos, calmucos y otros, pero casi todos ellos hablando la lengua
nacional.

En efecto, el rumor de la sublevacion de las hordas kirguises y de la
invasion tartara habia trascendido algo y los viajeros que el azar le destino
como compafieros de viaje lo comentaban con cierta circunspeccion. Se
discutia, pues, los pros y contras de los graves acontecimientos que se
desarrollaban mas alla de los Urales, y los comerciantes temian que el
gobierno ruso se hubiera visto obligado a tomar medidas restrictivas, sobre
todo en las provincias limitrofes con la frontera, con lo cual se resentiria el
comercio.

Naturalmente, estos egoistas no consideraban la guerra, es decir, la
represion de la revuelta y la lucha contra la invasién, mas que bajo el punto de
vista de sus intereses particulares amenazados. La sola presencia de un simple
soldado uniformado hubiera sido suficiente para contener las lenguas de estos
mercaderes, pues ya se sabe cuan grande es la importancia que se da al



uniforme en Rusia. Pero en el compartimiento ocupado por Miguel Strogoff,
nada hacia sospechar la presencia de un militar, y el correo del Zar, viajando
de incégnito, no era de los hombres que se traicionan.

Limitabase, pues, a escuchar.

—Se afirma que el té de las caravanas esta en alza —dijo un persa, que se
identificaba por su gorro forrado de astracan y su oscura tunica de anchos
pliegues, rozada por el uso.

—iOh! EI té no ha de temer la baja —respondi6é un viejo judio, de gesto
cefiudo—. El que se encuentre en el mercado de Nijni-Novgorod se expendera
facilmente por el oeste, pero, desgraciadamente, no ocurrira lo mismo con los
tapices de Bukhara.

—iComo! ;Esta usted esperando algun envio de Bukhara? —pregunto el
persa.

—No, pero si lo espero de Samarcanda, y no esta menos expuesto. jCuenta
con las expediciones de un pais en el que se han sublevado todos los khanes
desde Khiva hasta la frontera china!

—iBueno! —respondio el persa—. Si no llegan los tapices, supongo que
tampoco llegaran las letras de cambio.

—iY los beneficios, Dios de Israel! ;No significan nada para usted? —
exclamo el pequefio judio.

—Tiene razon —dijo otro viajero—. Los articulos de Asia central corren el
peligro de escasear en el mercado. Y ocurrira lo mismo con los tapices de
Samarcanda, las lanas, sebos y chales de Oriente.

—iPues tenga cuidado, padrecito! —respondio un viajero ruso de aspecto
socarron—. jINo vaya usted a engrasar horriblemente los chales si los mezcla
con los sebos!

—iNo es cosa de risa!l —respondio el comerciante, a quien no parecian
gustarle mucho esta clase de bromas.

—Aunque nos tiremos de los pelos y nos rasguemos las vestiduras no
haremos cambiar el curso de los acontecimientos. ;Y menos el de las
mercancias! —respondio el viajero.

—iBien se ve que no es comerciante! —hizo observar el judio.

—No, a fe mia, digno descendiente de Abraham. No vendo ltpulo, ni
edredon, ni miel, ni cera, ni caflamones, ni carne salada, ni caviar, ni lana, ni
madera, ni cintas, ni cafiamo, ni lino, ni marroquineria, ni...

—Pero, jcompra usted? —pregunto el persa, cortando la retahila del



viajero.

—Lo menos posible, y s6lo para mi consumo particular —respondi6 éste,
guifandole un ojo.

—iEs un bufén! —dijo el judio dirigiéndose al persa.
—iO un espia! —respondio6 éste bajando la voz.

—No nos fiemos y hablemos lo menos posible. La policia no es
precisamente blanda en los tiempos que corren y uno no sabe nunca al lado de
quién viaja.

En el otro rincon del compartimiento se hablaba un poco menos de las

transacciones mercantiles y un poco mas de la invasion tartara y sus funestas
consecuencias.

—Los caballos de Siberia van a ser requisados —dijo un viajero— y las
comunicaciones entre las distintas provincias de Asia central se haran bien
dificiles.

—¢Es cierto —pregunto su vecino— que los kirguises de la horda mediana
han hecho causa comun con los tartaros?

—Eso se dice —respondio el viajero, bajando la voz—, pero quién puede
presumir de saber algo en este pais.

—He oido hablar de concentraciones de tropas en la frontera. Los cosacos
del Don se han reunido en el curso del Volga y se les va a enfrentar con los
kirguises sublevados.

—Si los kirguises han descendido por el curso del Irtiche, la ruta a Irkutsk
no debe de ser muy segura —respondio el vecino—. Ademas, ayer intenté
enviar un telegrama a Krasnoiarsk y no pudo pasar. Me temo que las columnas
tartaras hayan aislado la Siberia oriental.

—En suma, padrecito —replico el primer interlocutor—, estos
comerciantes tienen razén al estar inquietos por sus negocios y por sus
pedidos. Después de requisar los caballos se requisaran los barcos, los coches
y todos los medios de transporte, hasta que llegue el momento en que no se
pueda dar un paso en toda la extension del Imperio.

—Me temo que la feria de Nijni-Novgorod no termine tan brillantemente
como comenzd —respondid el segundo interlocutor, moviendo la cabeza—,
pero la seguridad y la integridad del territorio ruso esta ante todo. jLos
negocios no son mas que negocios!

Si en este compartimiento el tema de las conversaciones no variaba mucho,
tampoco era distinto en los otros coches que componian el tren; Pero en todas
partes un buen observador hubiera advertido la extrema prudencia en el



planteamiento de las impresiones que intercambiaban. Cuando alguna vez se
adentraban en el terreno de los hechos, jamas llegaban a insinuar las
intenciones del gobierno moscovita, ni siquiera a apreciarlas.

Esto fue justamente advertido por uno de los pasajeros que iban en el
vagon de cabeza. Este viajero, evidentemente extranjero, lo miraba todo con
ojos bien abiertos y no paraba de hacer preguntas a las cuales so6lo se le
respondia con evasivas. A cada instante sacaba la cabeza fuera de la ventanilla,
de la que tenia el cristal bajado, con vivo desagrado de sus vecinos, y no
perdia detalle del paisaje de la derecha; preguntaba el nombre de las mas
insignificantes localidades, su situacién, cual era su comercio, su industria, el
numero de sus habitantes, el nivel medio de vida de cada sexo, etc.; y todo lo
iba anotando en un bloc ya sobrecargado de citas.

Era el corresponsal Alcide Jolivet, que si hacia tantas preguntas
insignificantes era porque entre tantas respuestas como provocaba, esperaba
sorprender algun hecho interesante para su prima. Pero, naturalmente, se le
tomo por un espia y delante de él no se decia ni una sola palabra que tuviera
relacion con los acontecimientos del dia.

Viendo, pues, que no podria averiguar nada sobre la invasion tartara,
escribio en su bloc: «Viajeros, de una discrecion absoluta. En materia politica,
muy duros de gatillo.»

Y mientras Alcide Jolivet anotaba minuciosamente todas sus impresiones
sobre el viaje, su colega, que habia embarcado en el mismo tren y con igual
motivo, estaba entregado a idéntico trabajo de observacion en otro
compartimiento. Ninguno de los dos habia visto al otro aquel dia en la estacion
de Moscu e ignoraban reciprocamente que iban a visitar el teatro de la guerra.
Unicamente que Harry Blount, hablando poco y escuchando mucho, no habia
inspirado a sus compafieros de viaje la desconfianza que Alcide Jolivet con sus
preguntas. De manera que no le habian tomado por un espia y sus vecinos, sin
apurarse, conversaban ante €él, llegando a veces mas lejos de lo que su
circunspeccion natural les hubiera debido permitir. Por tanto, el corresponsal
del Daily Telegraph habia podido comprobar hasta qué punto los
acontecimientos preocupaban a los hombres de negocios que se dirigian a
Nijni-Novgorod y la amenaza que pesaba sobre los intercambios comerciales
con Asia central; por lo que no dud6 en anotar en su bloc esta justa
observacion: «Los viajeros, extremadamente inquietos. Solo se habla de la
guerra, y con una libertad que asombra entre el Vistula y el Volga.»

Los lectores del Daily Telegraph no podian estar menos informados que la
prima de Alcide Jolivet. Ademas, como Harry Blount iba sentado en la parte
izquierda del tren y no se habia fijado mas que en esta mitad del paisaje, sin
molestarse en contemplar una sola vez el de la derecha, formado por amplias



planicies, no tuvo ningun reparo en apuntar en su bloc, con todo su aplomo
britanico: «Paisaje montafioso entre Moscu y Wladimir.»

Sin embargo, era evidente que el gobierno moscovita, en presencia de tan
graves eventualidades, estaba tomando severas medidas hasta en el interior del
Imperio. La sublevacién no habia franqueado la frontera siberiana, pero en
estas provincias del Volga vecinas del pais de los kirguises, eran de temer
desagradables influencias.

En efecto, la policia no habia encontrado adn la pista de Ivan Ogareff, el
traidor que habia provocado una intervencion extranjera para vengar sus
rencores particulares y parecia haberse reunido con Féofar-Khan, o puede que
intentara fomentar la revuelta en el gobierno de Nijni-Novgorod que, en esta
época del afio, encerraba una poblacion compuesta por elementos tan diversos.
¢No habria entre tantos persas, armenios y calmucos que afluian al gran
mercado, agentes suyos encargados de provocar un movimiento interior?
Todas las hipotesis eran posibles en un pais como Rusia.

Este vasto imperio, que tiene una extension de doce millones de kilémetros
cuadrados, no puede tener la homogeneidad de los estados de Europa
occidental. Entre los diversos pueblos que lo componen, forzosamente han de
existir diferencias que van mas alld de los simples matices autoctonos. El
territorio ruso en Europa, Asia y América, se extiende desde los 15 grados de
longitud este hasta los 133 de longitud oeste, es decir, a lo largo de cerca de
200 grados (unas 2.500 leguas) y desde el paralelo 38 al 81 de latitud norte, o
sea, 43 grados (unas 1.000 leguas). Cuenta con setenta millones de habitantes
que hablan treinta lenguas distintas. La raza eslava es, sin duda, la dominante
y comprende, ademas de los rusos, a los polacos, lituanos y curlandeses, y si a
ellos afiadimos los fineses, estonios, lapones, chesmiros, chubaches, permios,
alemanes, griegos, tartaros, las tribus caucasianas, las hordas mongoles, los
calmucos, samoyedos, kamchadalas y aleutios, se comprendera que la unidad
de tan vasto estado es dificil de mantener y no podia ser mas que obra del
tiempo, ayudado por la sagacidad de los gobernantes.

Sea como fuere, Ivan Ogareff habia sabido, hasta entonces, escabullirse de
las pesquisas de la policia y, probablemente, debia de haberse unido a los
ejércitos tartaros. Pero en cada estacion donde se detenia el tren, se
presentaban inspectores de policia que revisaban a todos los pasajeros y les
sometian a minuciosa identificaciéon, pues tenian orden expresa del jefe
superior de policia de buscar a Ivan Ogareff. El1 Gobierno, en efecto, creia
saber que el traidor ain no, habia tenido tiempo de abandonar la Rusia
europea. Cuando un viajero parecia sospechoso, tenia que identificarse en el
puesto de policia y el tren volvia a ponerse en marcha sin ninguna inquietud
por el que quedaba atras.



Con la policia rusa, excesivamente expeditiva, es inttil razonar. Sus
miembros ostentan graduaciones militares. No hay mas remedio que obedecer
sin rechistar las 6rdenes de un soberano que tiene potestad para encabezar sus
ucases con la formula: «Nos, por la gracia de Dios, Emperador y Autdcrata de
todas las Rusias, de Moscu, Kiev, Wladimir y Novgorod; Zar de Kazan, de
Astrakan; Zar de Polonia, Zar de Siberia, Zar del Quersoneso Taurico; Sefior
de Pskof; Gran Principe de Smolensko, de Lituania, de Volinia, de Podolla y
Finlandia; Principe de Estonia, de Livonia, de Curlandia y de Semigalia, de
Bialistok, de Karella, de Lugria, de Perm, de Viatka, de Bulgaria y de muchos
otros paises; Sefior y Gran Principe del territorio de Nijni-Novgorod, de
Chernigof, de Riazan, de Polotosk, de Rostof, de Jaroslav, de Bielozersk, de
Udoria, de Obdoria, de Kondinia, de Vitepsk, de Mstislaf; dominador de las
regiones hiperboreas; Sefior de los paises de Iveria, de Kartalinia, de Gruzinia,
de Kabardinia y de Armenia; Sefior hereditario y soberano de los principes
cherquesos, de los de las montanas y otros; Heredero de Noruega; Duque de
Schlewig-Holstein, de Stormarn, de Dittmarsen y de Holdenburg.» jPoderoso
soberano, en verdad, aquel cuyo emblema es un aguila de dos cabezas que
sostiene un cetro y un globo, rodeada de los escudos de Novgorod, Wladimir,
Kiev, Kazan, Astrakan y Siberia, y que esta envuelta por el collar de la Orden
de San Andrés y rematada con una corona real!

En cuanto a Miguel Strogoff, lo tenia todo en regla y quedaba al abrigo de
cualquier medida de la policia.

En la estacion de Wladimir el tren se detuvo durante algunos minutos, los
cuales le bastaron al corresponsal del Daily Telegraph para hacer una
semblanza extremadamente completa, en su doble aspecto fisico y moral de
esta vieja capital rusa.

En la estacion de Wladimir subieron al tren nuevos pasajeros, entre ellos
una joven que entré en el compartimiento de Miguel Strogoff.

Ante el correo del Zar habia un asiento vacio que ocup6 la joven, después
de depositar todo su equipaje. Después, con los ojos bajos, sin haber echado
una mirada a los compaiieros de viaje que le destino el azar, se dispuso para un
trayecto que debia durar aun algunas horas.

Miguel Strogoff no pudo impedir fijarse atentamente en su nueva vecina.
Como se encontraba sentada de espaldas al sentido de la marcha, €l le ofrecié
su asiento, por si lo preferia, pero la joven rehusé dandole las gracias con una
leve reverencia.

La muchacha debia de tener entre dieciséis y diecisiete afios. Su cabeza,
verdaderamente hermosa, representaba al tipo eslavo en toda su pureza; raza
de rasgos severos, que la destinaban a ser mas bella que bonita en cuanto el
paso de los afios fijaran definitivamente sus facciones. Se cubria con una



especie de pafiuelo que dejaba escapar con profusion sus cabellos, de un rubio
dorado. Sus ojos eran oscuros, de mirada aterciopelada e infinitamente dulce;
su nariz se pegaba a unas mejillas delgadas y palidas por unas aletas
ligeramente moviles; su boca estaba finamente trazada, pero daba la impresion
de que la sonrisa habia desaparecido de ella desde hacia mucho tiempo.

Era alta y esbelta, a juzgar por lo que dejaba apreciar el abrigo ancho y
modesto que la cubria. Aunque era todavia una nifia, en toda la pureza de la
expresion, el desarrollo de su despejada frente y la limpieza de rasgos de la
parte inferior de su rostro, daban la impresion de una gran energia moral,
detalle que no escap6 a Miguel Strogoff. Evidentemente, esta joven debia de
haber sufrido ya en el pasado, y su porvenir, sin duda, no se le presentaba de
color de rosa; pero parecia no menos cierto que debia de haber luchado y que
estaba dispuesta a seguir luchando contra las dificultades de la vida. Su
voluntad debia de ser vivaz, constante, hasta en aquellas circunstancias en que
un hombre estaria expuesto a flaquear o a encolerizarse.

Tal era la impresion que, a primera vista, daba esta jovencita. A Miguel
Strogoff, dotado él mismo de una naturaleza enérgica, tenia que llamarle la
atencion el caracter de aquella fisonomia, y, teniendo siempre buen cuidado de
que su persistente mirada no la importunase lo mas minimo, observd a su
vecina con cierta atencion.

El atuendo de la joven viajera era, a la vez, de una modestia y una limpieza
extrema. Saltaba a la vista que no era rica, pero se buscaria vanamente en su
persona cualquier sefial de descuido.

Todo su equipaje consistia en un saco de cuero, cerrado con llave, que
sostenia sobre sus rodillas por falta de sitio donde colocarlo.

Llevaba una larga pelliza de color oscuro, liso, que se anudaba
graciosamente a su cuello con una cinta azul. Bajo esta pelliza llevaba una
media falda, oscura también, cubriendo un vestido que le caia hasta los
tobillos, cuyo borde inferior estaba adornado con unos bordados poco
llamativos. Unos botines de cuero labrado, con suelas reforzadas, como si
hubieran sido preparadas en prevision de un largo viaje, calzaban sus
pequenos pies.

Miguel Strogoff, por ciertos detalles, creyé reconocer en aquel atuendo el
corte habitual de los vestidos de Livonia y pensd que su vecina debia de ser
originaria de las provincias balticas. Pero ¢adonde iba esta muchacha, sola, a
esa edad en que el apoyo de un padre o de una madre, la protecciéon de un
hermano, son, por asi decirlo, obligados? ;Venia, recorriendo tan largo
trayecto, de las provincias de la Rusia occidental? ;Se dirigia unicamente a
Nijni-Novgorod, o proseguiria mas alla de las fronteras orientales del Imperio?
¢La esperaba algun pariente o algun amigo a la llegada del tren? Por el



contrario, ¢no seria lo mas probable que al descender del tren se encontrase tan
sola en la ciudad como en el compartimiento, en donde nadie —debia de
pensar ella— parecia hacerle caso? Todo era probable.

Efectivamente, en la manera de comportarse aquella joven viajera,
quedaban visiblemente reflejados los habitos que se van adquiriendo en la
soledad. La forma de entrar en el compartimiento y de prepararse para el viaje;
la poca agitacion que produjo en su derredor, el cuidado que puso en no
molestar a nadie; todo ello denotaba la costumbre que tenia de estar sola y no
contar mas que consigo misma.

Miguel Strogoff la observaba con interés, pero como él mismo era muy
reservado, no buscé la oportunidad de entablar conversacién con ella, pese a
que habian de transcurrir muchas horas antes de que el tren llegase a Nijni-
Novgorod.

Solamente en una ocasion, el vecino de la joven —aquel comerciante que
tan imprudentemente mezclaba el sebo con los chales— se habia dormido y
amenazaba a su vecina con su gruesa cabeza, basculando de un hombro al
otro; Miguel Strogoff lo despert6é con bastante brusquedad para hacerle
comprender que era conveniente que se mantuviera mas erguido.

El comerciante, bastante grosero por naturaleza, murmuroé algunas palabras
contra «esa gente que se mete en lo que no le importa», pero Miguel Strogoff
le lanz6 una mirada tan poco complaciente que el dormilén volviose del lado
opuesto, librando a la joven viajera de tan incomoda vecindad, mientras ella
miraba al joven durante unos instantes, reflejando un mudo y modesto
agradecimiento en su mirada.

Pero tenia que presentarse otra circunstancia que daria a Miguel Strogoff la
medida exacta del caracter de la joven.

Doce verstas antes de llegar a la estacion de Nijni-Novgorod, en una
brusca curva de via, el tren experimentd un choque violentisimo y después,
durante unos minutos, rodo por la pendiente de un terraplén.

Viajeros mas o menos volteados, gritos, confusion, desorden general en los
vagones, tales fueron los efectos inmediatos ante el temor de que se hubiera
producido un grave accidente; asi, incluso antes de que el tren se detuviera, las
puertas de los vagones quedaron abiertas y los aterrorizados viajeros no tenian
mas que un pensamiento: abandonar los coches y buscar refugio fuera de la
via.

Miguel Strogoff pensé al instante en su vecina, pero, mientras los otros
viajeros del compartimiento se precipitaban fuera del vagon, gritando y
empujandose, la joven permanecidé tranquilamente en su sitio, con el rostro
apenas alterado por una ligera palidez.



Ella esperaba. Miguel Strogoff también.

Ella no habia hecho ningtin movimiento para salir del vagoén.
Miguel Strogoff no se movié tampoco.

Ambos permanecieron impasibles.

«Una naturaleza enérgica», pensé Miguel Strogoff. Mientras, el peligro
habia desaparecido. La rotura del tope del vagon de equipajes habia
provocado, primero el choque, después la parada del tren, pero poco habia
faltado para que descarrilara, precipitandose desde el terraplén al fondo de un
barranco. El accidente ocasioné una hora de retraso, pero al fin, despejada la
via, el tren reemprendi6 la marcha y a las ocho y media de la tarde llegaban a
la estacion de Nijni-Novgorod.

Antes de que nadie pudiera bajar de los vagones, los inspectores de policia
coparon las portezuelas examinando a los viajeros.

Miguel Strogoff mostr6 su podaroshna extendido a nombre de Nicolas
Korpanoff, y no tuvo dificultad alguna. En cuanto a los otros pasajeros del
compartimiento, todos ellos con destino a Nijni-Novgorod, no despertaron
sospechas, afortunadamente para ellos.

La joven presentd, no un pasaporte, ya que el pasaporte no se exige en
Rusia, sino un permiso acreditado por un sello particular y que parecia ser de
una especial naturaleza. El inspector lo leyé con atencién y después de
examinar minuciosamente el sello que contenia, le pregunto:

—¢Eres de Riga?

—Si —respondio la joven.
—¢ Vas a Irkutsk?

—Si.

;Por qué ruta?

—Por la ruta de Perm.

—Bien —respondi6 el inspector—, pero cuida de que te refrenden este
permiso en la oficina de policia de Nijni-Novgorod.

La joven hizo un gesto de asentimiento.

Oyendo estas preguntas y respuestas, Miguel Strogoff experimenté un
sentimiento de sorpresa y piedad al mismo tiempo. jComo! jEsta muchacha,
sola, por los caminos de la lejana Siberia en donde a los peligros habituales se
sumaban ahora los riesgos de un pais invadido y sublevado! ;Como llegara a
Irkutsk? ;Qué sera de ella...?



Finalizada la inspeccion, las puertas de los vagones quedaron abiertas,
pero, antes de que Miguel Strogoff hubiera podido iniciar un movimiento
hacia la muchacha, ésta habia descendido del vagon, desapareciendo entre la
multitud que llenaba los andenes de la estacion.

5

Un decreto en dos articulos

Nijni-Novgorod, o Novgorod la Baja, situada en la confluencia del Volga y
del Oka, es la capital del gobierno de este nombre. Era alli donde Miguel
Strogoff debia abandonar la linea férrea, que en esta época no se prolongaba
mas alla de esta ciudad. Asi pues, a medida que avanzaba, los medios de
comunicacion se volvian menos rapidos, a la vez que mas inseguros.

Nijni-Novgorod, que en tiempos ordinarios no contaba mas que de treinta a
treinta y cinco mil habitantes, albergaba ahora mas de trescientos mil, o sea,
que su poblacion se habia decuplicado. Este crecimiento era debido a la
célebre feria que se celebraba dentro de sus muros durante un periodo de tres
semanas. En otros tiempos habia sido Makariew quien se habia beneficiado de
esta concurrencia de comerciantes; pero desde 1817, la feria habia sido
trasladada a Nijni-Novgorod.

La ciudad, bastante triste habitualmente, presentaba entonces una
animacion extraordinaria. Diez razas diferentes de comerciantes, europeos o
asiaticos, confraternizaban bajo la influencia de las transacciones comerciales.

Aunque la hora en que Miguel Strogoff sali6 de la estacion era ya
avanzada, se velan aun grandes grupos de gente en estas dos ciudades que,
separadas por el curso del Volga, constituyen Nijni-Novgorod, la mas alta de
las cuales, edificada sobre una roca escarpada, esta defendida por uno de esos
fuertes llamados kreml en Rusia.

Si Miguel Strogoff se hubiese visto obligado a permanecer en Nijni-
Novgorod, dificilmente hubiera encontrado hotel o ni siquiera posada un tanto
conveniente porque todo estaba lleno. Sin embargo, como no podia marchar
inmediatamente porque le era necesario tomar el buque a vapor del Volga,
debia encontrar cualquier albergue. Pero antes queria conocer la hora exacta
de salida del vapor, por lo que se dirigi6 a las oficinas de la compaiiia
propietaria de los buques que hacen el servicio entre Nijni-Novgorod y Perm.

Alli, para su disgusto, se enterd de que el Caucaso —éste era el nombre del
buque— no salia hacia Perm hasta el dia siguiente al mediodia. jTenia que
esperar diecisiete horas! Era desagradable para un hombre con tanta prisa,



pero no tuvo mas remedio que resignarse. Y fue lo que hizo, porque él no se
disgustaba jamas sin motivo.

Ademas, en las circunstancias actuales, ninguin coche, talega o diligencia,
berlina o cabriolé de posta ni veloz caballo, le hubiera conducido tan rapido,
bien sea a Perm o a Kazan. Por ello mas valia esperar la partida del vapor, que
era mas rapido que ningun otro medio de transporte de los que podia disponer
y que le haria recuperar el tiempo perdido.

He aqui, pues, a Miguel Strogoff, paseando por la ciudad y buscando, sin
impacientarse demasiado, un albergue donde pasar la noche. Pero no se
hubiera preocupado mucho si no fuera por el hambre que le pisaba los talones,
y probablemente hubiera deambulado hasta la mafnana siguiente por las calles
de Nijni-Novgorod. Por eso, lo que se proponia encontrar era, mas que una
cama, una buena cena, pero encontr6 ambas cosas en la posada Ciudad de
Constantinopla.

El posadero le ofrecié una habitacion bastante aceptable, no muy llena de
muebles, pero en la que no faltaban ni la imagen de la Virgen ni las de algunos
iconos, enmarcadas en tela dorada. Inmediatamente le fue servida la cena,
teniendo suficiente con un pato con salsa agria y crema espesa, pan de cebada,
leche cuajada, azucar en polvo mezclado con canela y una jarra de kwass,
especie de cerveza muy comun en Rusia. No le hizo falta mas para quedar
saciado. Y, por supuesto, se saci6 mucho mas que su vecino de mesa que en su
calidad de «viejo creyente» de la secta de los Raskolniks, con voto de
abstinencia, apartaba las patatas de su plato y se guardaba mucho de ponerle
azucar a su te.

Terminada su cena, Miguel Strogoff, en lugar de subir a su habitacion,
reemprendio maquinalmente su paseo a través de la ciudad. Pero pese a que el
largo crepusculo se prolongaba todavia, las calles iban quedandose, poco a
poco, desiertas, reintegrandose cada cual a su alojamiento.

¢Por qué Miguel Strogoff no se habia metido en la cama como era lo
l6gico después de toda una jornada pasada en el tren? ;Pensaba en aquella
joven livoniana que durante algunas horas habia sido su compafiera de viaje?
No teniendo nada mejor que hacer, pensaba en ella. ;Creia que, perdida en
esta tumultuosa ciudad, estaba expuesta a cualquier insulto? Lo temia, y tenia
sus razones para temerlo. ;Esperaba, pues, encontrarla y, en caso necesario,
convertirse en su protector? No. Encontrarla era dificil y en cuanto a
protegerla... ¢Con qué derecho?

«jSola —se decia—, sola en medio de estos nomadas! ;Y los peligros
presentes no son nada comparados con los que le esperan! jSiberia! jIrkutsk!
Lo que yo voy a intentar por Rusia y por el Zar ella lo va a hacer por... ;Por
quién? ;Por qué? ;Y tiene autorizacion para traspasar la frontera! jCon todo el



pais sublevado y bandas tartaras corriendo por las estepas...!»
Miguel Strogoff se detuvo para reflexionar durante algunos instantes.

«Sin duda —pens6— la intencion de viajar la tuvo antes de la invasion.
Puede ser que ignore lo que esta pasando... Pero no; los mercaderes
comentaron delante de ella los disturbios que hay en Siberia y ella no parecié
asombrarse... Ni siquiera ha pedido una explicacion... Lo sabia y sin embargo
continda... jPobre muchacha! jHa de tener motivos muy poderosos! Pero por
valiente que sea —y lo es mucho, sin duda—, sus fuerzas la traicionaran
durante el viaje porque, aun sin tener en cuenta los peligros y las dificultades,
no podra soportar las fatigas y nunca conseguira llegar a Irkutsk...»

Mientras reflexionaba, Miguel Strogoff no cesaba de caminar al albur, pero
como conocia perfectamente la ciudad, no tendria dificultad alguna en
encontrar el camino de la pension.

Después de haber deambulado durante una hora fue a sentarse en un banco
adosado a la fachada de una gran casa de madera que se levantaba en medio de
otras muchas que rodeaban una vasta plaza.

Estaba sentado hacia unos cinco minutos cuando una mano se apoyo
fuertemente en su hombro.

—:;Qué haces aqui? —le preguntd con voz ruda un hombre de elevada
estatura al que no habia visto venir.

—Estoy descansando —Ile respondié Miguel Strogoff.
—:Es que tienes la intencion de pasar aqui la noche? —replic6 el hombre.

—Si, si ello me interesa —contest6 Miguel Strogoff con un tono
demasiado acre para pertenecer a un simple comerciante, que es lo que él
debia ser.

—Acércate para que te vea —dijo el hombre.

Miguel Strogoff, acordandose que debia ser prudente antes que nada,
retrocedié instintivamente.

—No hay ninguna necesidad de que me veas —respondio.

Y con toda su sangre fria, interpuso entre €l y su interlocutor una distancia
de unos diez pasos.

Observandolo bien, le parecio entonces que se las habia con uno de esos
bohemios que uno se encuentra en todas las ferias y con los cuales hay que
evitar cualquier tipo de relacion. Después, mirandolo mas atentamente a través
de las sombras que comenzaban a espesarse, distinguio cerca de la casa un
gran carreton, morada habitual y ambulante de los cingaros o gitanos que



acuden en Rusia como un hormiguero alla donde hay algunos kopeks a ganar.

Mientras tanto, el bohemio habia dado dos o tres pasos adelante y se
preparaba para interpelar mas directamente a Miguel Strogoff, cuando se abrio
la puerta de la casa y apareci6 una mujer, apenas visible entre las sombras, la
cual avanzo6 vivamente y, en un lenguaje rudo que Miguel Strogoff identifico
como una mezcolanza de mongol y siberiano, dijo:

—¢Otro espia? Déjalo y vente a cenar. El papluka esta esperando.

Miguel Strogoff no pudo evitar sonreirse por la calificacion que le aplicaba
la mujer, precisamente a él, que temia sobremanera a los espias.

El hombre, en el mismo lenguaje, pero empleando un acento muy distinto
al de la mujer, respondi6 algunas palabras que venian a decir, poco mas o
menos:

—Tienes razon, Sangarra. Por lo demas, mafiana nos habremos ido.

—:Manfana? —replico a media voz la mujer, con un tono que denotaba
cierta sorpresa.

—Si, Sangarra, mafiana —respondio el bohemio— y es el mismo Padre el
que nos envia... adonde queremos ir.

Y después de esto, hombre y mujer entraron en la casa, cerrando
cuidadosamente la puerta tras ellos.

«jBueno! —se dijo Miguel Strogoff—. {Si estos bohemios tienen interés
en que no les entienda, tendria que aconsejarles que empleasen otra lengua
para hablar delante de mi!»

En su calidad de siberiano y por haber pasado toda su infancia en la estepa,
Miguel Strogoff —como queda dicho— comprendia casi todos los idiomas
empleados desde Tartaria al océano Glacial. En cuanto al preciso significado
de las palabras de los bohemios, no se preocup6 demasiado por averiguarlo.
¢Qué interés podia tener para €él?

Como era ya hora avanzada, Miguel Strogoff decidié volverse al albergue
con la intencion de descansar un poco. Siguiendo el curso del Volga, en donde
las aguas desaparecen bajo las sombras de innumerables embarcaciones,
encontr6 facilmente la forma de orientarse para volver a la pensién. Aquella
aglomeracion de carretones y casas ocupaba, precisamente, la vasta plaza
donde se celebraba cada afio el principal mercado de Nijni-Novgorod, lo cual
explicaba la afluencia de tal cantidad de saltimbanquis y bohemios que
acudian de todas partes del mundo.

Una hora mas tarde, Miguel Strogoff dormia con suefio algo agitado, en
una de esas camas rusas que tan duras parecen a los extranjeros. El dia



siguiente, 17 de julio, seria su gran dia.

Las cinco horas que le quedaban aun por pasar en Nijni-Novgorod le
parecian un siglo. ;Qué podia hacer para ocupar la mafiana, como no fuese
deambular por las calles como la vispera? Una vez tomado su desayuno,
arreglado el saco y visado su podaroshna en la oficina de policia, no tenia nada
mas que hacer hasta la hora de la partida. Pero como no estaba acostumbrado a
levantarse después que el sol, se vistio, coloco cuidadosamente la carta con las
armas imperiales en el fondo de un bolsillo practicado en el forro de la tunica,
apretd el cinturon sobre ella, cerré el saco de viaje y echandoselo sobre los
hombros sali6 de la posada. Como no queria volver a la Ciudad de
Constantinopla, liquidé su cuenta, contando con almorzar a orillas del Volga,
cerca del embarcadero.

Para mayor seguridad, Miguel Strogoff volvi6 a presentarse en las oficinas
de la compafiia para reafirmarse de que el Caucaso partia a la hora que le
habian anunciado. Un pensamiento le vino entonces a la mente por primera
vez. Ya que la joven livoniana habia de tomar la ruta de Perm, era muy posible
que tuviera el proyecto de embarcar también en el Caucaso, con lo que no
tendrian mas remedio que hacer el viaje juntos.

La ciudad alta, con su kremln, cuyo perimetro media dos verstas y era muy
parecido al de Moscu, estaba muy abandonada en aquella ocasion; ni siquiera
el gobernador vivia alli. Sin embargo, la ciudad baja estaba excesivamente
animada.

Miguel Strogoff, después de atravesar el Volga por un puente de madera
guardado por cosacos a caballo, llegé al emplazamiento en donde la vispera se
habia tropezado con el campamento de bohemios. La feria de Nijni-Novgorod
se montaba un poco en las afueras de la ciudad y ni siquiera la feria de Leipzig
podia rivalizar con ella. En una vasta explanada situada mas alla del Volga se
levanta el palacio provisional del gobernador general, que tiene la orden de
residir alli mientras dura la feria, ya que a causa de la variada gama de
elementos que a ella concurrian, necesitaba una vigilancia especial.

Esta explanada estaba ahora llena de casas de madera, simétricamente
dispuestas, de forma que dejaban entre ellas avenidas bastante amplias como
para que pudiera circular libremente la multitud. Una aglomeracion de casas
de todas formas y tamafios constituia un barrio aparte y en cada una de estas
aglomeraciones se practicaba un género determinado de comercio. Habia el
barrio de los herreros, el de los cueros, el de la madera, el de las lanas, el de
los pescados secos, etc. Algunas de estas casas estaban construidas con
materiales de alta fantasia, como ladrillos de té, bloques de carne salada, etc.,
es decir, con las muestras de aquellos articulos que los propietarios ofrecian a
los compradores con esa singular forma de reclamo tan poco americana.



En esas avenidas bafiadas en toda su extension por el sol, que habia salido
antes de las cuatro, la afluencia de gente era ya considerable. Rusos,
siberianos, alemanes, griegos, cosacos, turcos, indios, chinos; mezcla
extraordinaria de europeos y asiaticos comentando, discutiendo, perorando y
traficando. Todo lo que se pueda comprar y vender parecia estar reunido en
esa plaza. Porteadores, caballos, camellos, asnos, barcas, carros, todo vehiculo
que pudiera servir para el transporte estaba acumulado sobre el campo de la
feria. Cueros, piedras preciosas, telas de seda, cachemires de la India, tapices
turcos, armas del Caucaso, tejidos de Esmirna o de Ispahan, armaduras de
Tiflis, té, bronces europeos, relojes de Suiza, terciopelos y sedas de Lyon,
algodones ingleses, articulos para carrocerias, frutas, legumbres, minerales de
los Urales, malaquitas, lapislazuli, perfumes, esencias, plantas medicinales,
maderas, alquitranes, cuerdas, cuernos, calabazas, sandias, etc. Todos los
productos de la India, de China, de Persia, los de las costas del mar Caspio y
mar Negro, de Ameérica y de Europa, estaban reunidos en aquel punto del
globo.

Habia un movimiento, una excitacion, un barullo y un griterio
indescriptibles y la expresividad de los indigenas de clase inferior iba pareja
con la de los extranjeros, que no les cedian terreno sobre ningun punto. Habia
alli mercaderes de Asia central que habian empleado todo un afio para
atravesar tan inmensas llanuras escoltando sus mercancias, y los cuales no
volverian a ver sus tiendas o sus despachos hasta dentro de otro afio. En fin, la
importancia de la feria de Nijni-Novgorod era tal que la cifra de Ilas
transacciones no bajaba de los cien millones de rublos.

Aparte, en las plazas de los barrios de esta ciudad improvisada, habia una
aglomeracion de vividores de toda clase: saltimbanquis y acrobatas, que
ensordecian con el ruido de sus orquestas y las vociferaciones de sus reclamos;
bohemios llegados de las montafias que decian la buenaventura a los
bobalicones de entre un publico en continua renovacion; cingaros o gitanos —
nombre que los rusos dan a los egipcios, que son los antiguos descendientes de
los coptos—, cantando sus mas animadas canciones y bailando sus danzas mas
originales; actores de teatrillos de feria que representaban obras de
Shakespeare, muy apropiadas al gusto de los espectadores, que acudian en
tropel. Después, a lo largo de las avenidas, domadores de 0sos que paseaban
en plena libertad a sus equilibristas de cuatro patas; casas de fieras que
retumbaban con los roncos rugidos de los animales, estimulados por el latigo
acerado o por la vara del domador; en fin, en medio de la gran plaza central,
rodeados por un cuadruple circulo de desocupados admiradores, un coro de
«remeros del Volga», sentados en el suelo como si fuera el puente de sus
embarcaciones simulaban la accion de remar bajo la batuta de un director de
orquesta, verdadero timonel de su buque imaginario.



Por encima de la multitud, una nube de pajaros se escapaba de las jaulas en
que habian sido transportados. jCostumbre bizarra y hermosa! Segun una
tradicion muy arraigada en la feria de Nijni-Novgorod, a cambio de algunos
kopeks caritativamente ofrecidos por buenas personas, los carceleros abrian
las puertas a sus prisioneros y éstos volaban a centenares, lanzando sus
pequefios y alegres trinos.

Tal era el aspecto que ofrecia la explanada y asi permaneceria durante las
seis semanas que ordinariamente duraba la feria de Nijni-Novgorod. Después
de este ensordecedor periodo, el inmenso barullo desapareceria como por
encanto, y la ciudad alta reemprenderia su caracter oficial, la ciudad baja
volveria a su monotonia ordinaria y de esta enorme afluencia de comerciantes
pertenecientes a todos los lugares de Europa y Asia central, no quedaria ni un
solo vendedor con algo que vender, ni un solo comprador que buscase alguna
cosa que comprar.

Conviene precisar que, esta vez al menos, Francia e Inglaterra estaban cada
una representada en el gran mercado de Nijni-Novgorod por uno de los
productos mas distinguidos de la civilizacion moderna: los sefiores Harry
Blount y Alcide Jolivet.

En efecto, los dos corresponsales habian venido en busca de impresiones
que pudieran servirles en provecho de sus lectores y ocupaban de la mejor
forma las horas que les quedaban libres, ya que ellos también embarcaban en
el Caucaso.

En el campo de la feria se encontraron precisamente uno y otro, pero no se
mostraron muy sorprendidos, ya que un mismo instinto debia conducirles tras
la misma pista; pero esta vez no entablaron conversacién y limitaronse a
cruzar un saludo bastante frio.

Alcide Jolivet, optimista por naturaleza, parecia creer que todo iba sobre
ruedas y, como el azar le habia proporcionado por suerte para él mesa y
albergue, habia anotado en su bloc algunas frases particularmente favorables
para la ciudad de Nijni-Novgorod.

Por el contrario, Harry Blount, después de haber buscado inutilmente un
sitio para cenar, habia tenido que dormir a la intemperie, por lo que su
apreciacion de las cosas tenia un muy distinto punto de vista y trenzaba un
articulo demoledor contra una ciudad en la cual los hoteles se niegan a recibir
a los viajeros que no piden otra cosa que dejarse despellejar «moral y
materialmente».

Miguel Strogoff, con una mano en el bolsillo y sosteniendo con la otra su
larga pipa de madera de cerezo, parecia el mas indiferente y el menos
impaciente de los hombres. Sin embargo, en una cierta contraccion de sus



musculos superficiales, un observador hubiera reconocido facilmente que
tascaba el freno.

Desde hacia unas dos horas deambulaba por las calles de la ciudad para
volver, invariablemente, al campo de la feria. Circulando entre los diferentes
grupos, observd que una real inquietud embargaba a todos los comerciantes
llegados de los lugares vecinos de Asia. Las transacciones se resentian
visiblemente. Que los bufones, saltimbanquis y equilibristas hicieran gran
barullo frente a sus barracas se comprendia, ya que estos pobres diablos no
tenian nada que perder en ninguna operacion comercial, pero los negociantes
dudaban en comprometerse con los traficantes de Asia central, sabiendo a todo
el pais turbado por la invasion tartara.

También habia otro sintoma que debia ser sefialado. En Rusia el uniforme
militar aparece en cualquier ocasion. Los soldados se mezclan voluntariamente
entre el gentio y, precisamente en Nijni-Novgorod durante el periodo de la
feria, los agentes de la policia estan ayudados habitualmente por numerosos
cosacos que, con la lanza sobre el hombro, mantienen el orden en esta
aglomeracion de trescientos mil extranjeros.

Sin embargo, aquel dia, los cosacos u otras clases de militares, estaban
ausentes del gran mercado. Sin duda, en prevision de una partida inmediata,
estaban concentrados en sus cuarteles.

Pero, mientras no se veia un soldado por ninguna parte, no ocurria asi con
los oficiales ya que, desde la vispera, los ayudas de campo con destino en el
Palacio del gobernador se habian lanzado en todas direcciones, todo lo cual
constituia un movimiento desacostumbrado que sé6lo podia explicarse dada la
gravedad de los acontecimientos. Los correos se multiplicaban por todos los
caminos de la provincia, ya hacia Wladimir, ya hacia los montes Urales. El
cambio de despachos telegraficos entre Mosci y San Petersburgo era
incesante. La situacion de Nijni-Novgorod, no lejos de la frontera siberiana,
exigia evidentemente serias precauciones. No se podia olvidar que en el siglo
XIV la ciudad habia sido tomada dos veces por los antecesores de estos
tartaros que ahora la ambicién de Féofar-Khan lanzaba a través de las estepas
kirguises.

Un alto personaje, no menos ocupado que el gobernador general, era el jefe
de policia. Sus agentes y él mismo, encargados de mantener el orden, de
atender las reclamaciones, de velar por el cumplimiento de los reglamentos, no
descansaban un instante. Las oficinas de la administracion, abiertas dia y
noche, se veian asediadas incesantemente, tanto por los habitantes de la ciudad
como por los extranjeros, europeos o asiaticos.

Miguel Strogoff se encontraba precisamente en la plaza central cuando se
extendi6 el rumor de que el jefe de policia acababa de ser llamado



urgentemente al palacio del gobernador general. Un importante mensaje, se
decia, habia motivado esta llamada.

El jefe de policia se presentd, pues, en el palacio del gobernador y
enseguida, como por un presentimiento general, la noticia circulaba entre la
gente; contra toda prevision y contra toda costumbre, iba a ser tomada una
medida grave.

Miguel Strogoff escuchaba cuanto se decia para, en caso de necesidad,
sacar provecho de las noticias.

—iSe va a cerrar la frontera! —gritaba uno.

—iEl regimiento de Nijni-Novgorod acababa de recibir orden de marcha!
—respondia otro.

—iSe dice que los tartaros amenazan Tomsk!
—iAqui llega el jefe de policia! —se oy0 gritar por todas partes.

Subitamente se produjo un gran barullo que fue disminuyendo poco a poco
hasta que fue sustituido por un silencio absoluto. Todos presentian que el
gobernador iba a dar algin comunicado grave.

El jefe de policia, precedido por sus agentes, acababa de abandonar el
palacio del gobernador general. Un destacamento de cosacos le acompafiaba e
iba abriendo paso entre la multitud a fuerza de golpes, violentamente dados y
pacientemente recibidos.

El jefe de policia lleg6 al centro de la plaza y todo el mundo pudo ver que
tenia un despacho en la mano.

DECRETO DEL GOBERNADOR DE NIJNI-NOVGOROD

Articulo primero. Prohibido a todo individuo de nacionalidad rusa
abandonar la provincia, bajo ningun concepto.

Articulo segundo. Se da la orden a todos los extranjeros de origen asiatico
de abandonar la provincia en el plazo maximo de veinticuatro horas.

6

Hermano y hermana

Estas medidas, tan funestas para los intereses privados, estaban justificadas
por las circunstancias.

«Prohibido a todo individuo de nacionalidad rusa abandonar la provincia



bajo ningin concepto.» Si Ivan Ogareff se encontraba atin en la provincia, esto
le impediria, o le impondria serias dificultades al menos, reunirse con Féofar-
Khan, con lo que el terrible jefe tartaro contaria con un gran auxiliar.

«Orden a todos los extranjeros de origen asiatico de abandonar la provincia
en el plazo maximo de veinticuatro horas.» Esto significaba alejar en bloque a
los traficantes venidos de Asia central, asi como a las tribus de bohemios,
egipcios y gitanos, que tienen mas o menos afinidad con las poblaciones
tartaras o mongoles y a los cuales habia reunido la feria. Por cada persona era
de temer un espia, por lo que su expulsion era aconsejable, dado el estado de
cosas.

Pero se comprende facilmente que estos dos articulos hicieron el efecto de
dos rayos abatiéndose sobre la ciudad de Nijni-Novgorod, necesariamente mas
amenazada y mas perjudicada que ninguna otra.

Asi pues, los nacionales que tenian negocios que les reclamaban mas alla
de la frontera siberiana no podian dejar la provincia, momentaneamente al
menos. El tono del primer articulo era serio. No admitia excepciones. Todo
interés privado debia sacrificarse ante el interés general. En cuanto al segundo
articulo del decreto, la orden de expulsion era, asimismo, inapelable. No
concernia a otros extranjeros que a los de origen asiatico, pero éstos no tenian
mas remedio que empaquetar sus mercancias y reemprender la ruta que
acababan de recorrer. En cuanto a todos los saltimbanquis, cuyo numero era
considerable, tenian cerca de mil verstas que recorrer antes de llegar a la
frontera mas proxima y para ellos esto significaba la miseria a corto plazo.

Inmediatamente se elevo un clamor de protesta contra esta insdlita medida,
un grito de desesperacion que fue prontamente reprimido por los cosacos y los
agentes de policia. Casi al instante comenz6 el desmantelamiento de la vasta
explanada. Se plegaron las telas tendidas delante de las barracas; los teatrillos
de feria se desarmaron; cesaron los bailes y las canciones; se desmontaron los
tenderetes; se apagaron las fogatas; se descolgaron las cuerdas de los
equilibristas; los viejos caballos que arrastraban aquellas viviendas ambulantes
fueron sacados de las cuadras para ser enjaezados a las mismas. Agentes y
soldados, con el latigo o la fusta en la mano, estimulaban a los rezagados y
derribaban algunas de las tiendas, incluso antes de que los pobres bohemios
hubieran tenido tiempo de abandonarlas. Evidentemente, bajo la influencia de
tales medidas, antes de la llegada de la tarde, la plaza de Nijni-Novgorod
estaria totalmente evacuada y al tumulto del gran mercado le sucederia el
silencio del desierto.

Es preciso repetir todavia, porque se trataba de una agravacion obligada de
las medidas, que a estos némadas a los que les afectaba directamente el
decreto de expulsion, les estaban también prohibidas las estepas siberianas y



no tendrian mas remedio que dirigirse hacia el sur del mar Caspio, bien a
Persia, a Turquia o a las planicies del Turquestan.

Los puestos del Ural y de las montafias que forman como una prolongacion
de este rio sobre la frontera rusa, no podian traspasarlos. Tenian, pues, ante
ellos, un millar de verstas que se verian obligados a atravesar, antes de pisar
suelo libre.

En el momento en que el jefe de policia acabd la lectura del decreto, por la
mente de Miguel Strogoff cruzé instintivamente un pensamiento:

«jSingular coincidencia —pens6— entre este decreto que expulsa a los
extranjeros originarios de Asia y las palabras que se cruzaron anoche entre los
dos bohemios de raza gitana! “Es el Padre mismo quien nos envia adonde
queremos ir”, dijo el hombre. Pero “el Padre” jes el Emperador! jNo se le
designa de otra forma entre el pueblo! ;Como estos bohemios podian prever la
medida tomada contra ellos?, ;como la conocian con anticipacion y donde
quieren ir? jHe aqui gente sospechosa a la cual el decreto del gobernador
parece serle mas util que perjudicial!».

Pero estas reflexiones, seguramente exactas, fueron cortadas por otra que
ocuparia todo el animo de Miguel Strogoff. Y olvid6 a los gitanos, sus
sospechosos propositos y hasta la extrafia coincidencia que resultaba de la
publicacion del decreto... El recuerdo de la joven livoniana se le presento
subitamente.

—iPobre nifia!l —exclamé como a pesar suyo no podra atravesar la
frontera...

En efecto, la joven habia nacido en Riga, era livoniana y, por
consecuencia, de nacionalidad rusa y no podia, por tanto, abandonar el
territorio ruso. El permiso que se le habia extendido antes de las nuevas
medidas, evidentemente ya no era valido. Todos los caminos de Siberia le
estaban inexorablemente cerrados y, cualquiera que fuese el motivo que la
conducia a Irkutsk, ahora le estaba totalmente prohibido.

Este pensamiento preocupd vivamente a Miguel Strogoff, el cual se decia,
aunque muy vagamente al principio, que sin descuidar nada de lo que su
importante mision exigia de él, quiza le fuera posible servir de alguna ayuda a
esta valiente muchacha. La idea le agrad6. Conocedor de los peligros que él
mismo, siendo hombre enérgico y vigoroso, tenia personalmente que afrontar
en un pais del cual conocia perfectamente todas las rutas, no tenia mas
remedio que pensar en que estos peligros serian infinitamente mas temibles
para una joven. Ya que iba a Irkutsk, tenia que seguir su misma ruta, viéndose
obligada a atravesar las hordas de invasores, como él mismo iba a intentar
conseguir. Si, por otra parte, ella no tenia a su disposicion mas que los



recursos necesarios para un viaje en circunstancias ordinarias, jcémo podria
llevarlo a cabo en unas condiciones que las circunstancias habian hecho, no
solamente peligrosas, sino tan costosas?

«jPues bien! —se dijo—, ya que toma la ruta de Perm, es casi imposible
que no la encuentre. Asi podré velar por ella sin que se dé cuenta, y como me
da la impresién de que tiene tanta prisa como yo por llegar a Irkutsk, no, me
ocasionara ningun retraso.»

Pero un pensamiento sugiere otro y no habia pensado hasta entonces que
en la hipotesis de que pudiera realizar esta buena accion, recibiria un buen
servicio. Una idea nueva acababa de nacer en su mente y la cuestion se
presento ante €l bajo otro aspecto.

«De hecho —se dijo— yo puedo tener mas necesidad de ella que ella de
mi. Su presencia no me sera perjudicial y me servira para alejar de mi las
sospechas, ya que un hombre corriendo solo a través de la estepa puede
facilmente ser tenido por un correo del Zar. Si, por el contrario, me acompafia
esta joven, puedo tranquilamente pasar ante los ojos de todos como el Nicolas
Korpanoff de mi podaroshna. Es, pues, necesario que me acompaife. jEs
preciso encontrarla! jNo es probable que desde ayer por la tarde haya
conseguido encontrar un coche para abandonar Nijni-Novgorod! jA buscarla,
pues, y que Dios me guie!»

Miguel Strogoff abandon6 la gran plaza de Nijni-Novgorod, en donde el
tumulto provocado por la ejecucion de las medidas prescritas habia llegado a
su punto algido. Recriminaciones de los extranjeros proscritos, gritos de los
agentes y cosacos que la emprendian a golpes con ellos... Era un barullo
indescriptible. La joven que buscaba no podia estar alli. Eran las nueve de la
mafiana. El vapor no partia hasta el mediodia, por tanto, Miguel Strogoff
disponia de unas dos horas para encontrar a aquella que queria convertir en su
compaifiera de viaje.

Atraveso de nuevo el Volga y recorrio otra vez los barrios de la otra orilla,
donde la multitud era bastante menos considerable. Puede decirse que reviso
calle por calle de la ciudad alta y baja, entro en las iglesias, refugio natural de
todo aquel que llora, de todo el que sufre y en ninguna parte encontr6 a la
joven livoniana.

—Y, sin embargo —se repetia— no puede haber abandonado todavia
Nijni-Novgorod. jContinuemos buscando!

Miguel Strogoff continué errando durante dos horas sin pararse en ninguna
parte ni sentir la fatiga; obedecia a un sentimiento imperioso que no le
permitia reflexionar. Pero fue en vano.

Le pasé entonces por la imaginacion que podia ser que la joven no



conociera el decreto, circunstancia improbable, ya que un golpe como ése no
podia asestarse sin ser conocido por todo el mundo. Ademas, interesada
evidentemente por conocer cualquier noticia proveniente de Siberia, ;cémo
podia ignorar las medidas tomadas por el gobernador y que tan directamente la
afectaban?

Pero, en fin, si ella las desconocia, estaria a aquellas horas en el
embarcadero y alli, cualquier insoportable agente le negaria sin miramientos el
pasaje. Era necesario verla antes a cualquier precio, para que gracias a él
evitara tal contrariedad.

Pero fueron vanos todos sus esfuerzos y estaba perdiendo toda esperanza
de encontrarla. Eran entonces las once. Miguel Strogoff, aunque en cualquier
otra circunstancia no era necesario, fue a presentar su podaroshna a la oficina
del jefe de policia. El decreto no podia, evidentemente, afectarle, ya que esta
circunstancia estaba prevista, pero queria asegurarse de que nada se opondria a
su partida de la ciudad.

Tuvo, pues, que volver a la otra orilla del Volga, en donde se encontraban
las oficinas del jefe de policia. Alli habia gran afluencia de gente porque
aunque los extranjeros tenian que abandonar el pais, estaban igualmente
sometidos a las formalidades de rigor. Sin esta precaucion cualquier ruso mas
o0 menos comprometido en el movimiento tartaro hubiera podido, gracias a
cualquier ardid, pasar la frontera, lo que pretendia evitar el decreto. Se les
expulsaba, pero necesitaban un permiso de salida.

Asi, pues, saltimbanquis, bohemios, cingaros, gitanos, mezclados con los
comerciantes persas, turcos, hindues, turquestanos y chinos, llenaban el patio y
las oficinas de la policia.

Todos se apresuraban, ya que los medios de transporte iban a estar
singularmente solicitados por tal multitud de expulsados y los que llegasen
tarde corrian el riesgo de no poder cumplir con el plazo fijado, lo cual les
expondria a la brutal intervencién de los agentes del gobernador.

Miguel Strogoff, gracias al vigor de sus codos, pudo atravesar el patio,
aunque entrar en la oficina y llegar hasta la ventanilla de los empleados era
una hazafia realmente dificil. Sin embargo, unas palabras dichas al oido de un
agente y la entrega de unos oportunos rublos fueron suficientes para abrirle
paso.

El agente, después de introducirle a la sala de espera, fue a avisar a un
funcionario de mas categoria. No tardaria, pues, Miguel Strogoff, en estar en
regla con la policia y libre de movimientos.

Mientras esperaba, miro¢ a su alrededor y... ¢qué vio? Alli, sobre un banco,
echada mas que sentada, una joven, presa de muda desesperacion, aunque no



pudo apenas distinguir su rostro porque tnicamente su perfil se dibujaba sobre
la pared.

Miguel Strogoff no se habia equivocado. Acababa de reconocer a la joven
livoniana.

Desconociendo el decreto del gobernador, habia venido a la oficina del jefe
de policia para hacerse visar su permiso... Pero se le habia negado el visado.
Sin duda estaba autorizada para ir a Irkutsk, pero el decreto era formal y
anulaba todas las autorizaciones anteriores, por lo que los caminos de Siberia
se le habian cerrado.

Miguel Strogoff, dichoso por haberla encontrado al fin, se acercé a ella.

La joven lo mir6 un instante y sus ojos brillaron por un momento al volver
a ver a su compafero de viaje. Se levantd instintivamente de su asiento Yy,
como un naufrago que se agarra a su unica tabla de salvacion, iba a pedirle
ayuda...

En aquel momento, el agente toco la espalda de Miguel Strogoff.
—El jefe de policia le espera —dijo.
—Bien —respondio Miguel Strogoff.

Y, sin dirigir una sola palabra a la que tanto habia estado buscando, sin
prevenirla con algun gesto que podria haberlos comprometido a los dos, siguio
al agente a través de los grupos compactos de gente.

La joven livoniana, viendo desaparecer al unico que podia acudir en su
ayuda, se dejo caer nuevamente sobre el banco.

Aun no habian transcurrido tres minutos cuando reaparecido Miguel
Strogoff acompafiado por un agente. Llevaba en la mano su podaroshna que le
franqueaba las rutas de Siberia.

Se acerco entonces a la joven livoniana y, tendiéndole la mano, le dijo:
—Hermana...

iElla comprendio y se levantd, como si una subita inspiracion no le hubiera
permitido dudar!

—Hermana —prosiguié Miguel Strogoff— tenemos autorizacion para
continuar nuestro viaje a Irkutsk. ¢ Vienes conmigo?

—Te sigo, hermano —respondio la joven enlazando su mano con la de
Miguel Strogoff.

Y juntos abandonaron las oficinas de la policia.
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Descendiendo por el Volga

Poco antes del mediodia, la campana del vapor atraia al embarcadero a una
gran cantidad de gente, ya que alli acudieron los que partian y los que
hubieran querido partir. Las calderas del Caucaso tenian la presion suficiente.
Su chimenea dejaba escapar una ligera columna de humo, mientras que el
extremo del tubo de escape y las tapaderas de las valvulas se coronaban de
vapor blanco.

No es necesario decir que la policia vigilaba la partida del Caucaso y se
mostraba implacable con aquellos viajeros que no reunian las condiciones
exigidas para abandonar la ciudad.

Numerosos cosacos iban y venian por el muelle, prestos para acudir en
ayuda de los agentes, aunque no tuvieron necesidad de intervenir, ya que las
cosas se desarrollaron sin incidentes.

A la hora fijada son6 el ultimo golpe de campana, se largaron amarras, las
poderosas ruedas del vapor golpearon el agua con sus palas articuladas y el
Caucaso navego entre las dos ciudades que constituyen Nijni-Novgorod.

Miguel Strogoff y la joven livoniana habian tomado pasaje en el Caucaso,
embarcando sin ninguna dificultad. Ya se sabe que el podaroshna librado a
nombre de Nicoldas Korpanoff autorizaba a este negociante a hacerse
acompafar durante su viaje a Siberia. Eran un hermano y una hermana los que
viajaban bajo la garantia de la policia imperial.

Ambos, sentados a popa, miraban alejarse la ciudad, tan agitada por el
decreto del gobernador.

Miguel Strogoff no habia dicho ni una palabra a la joven y ella tampoco le
habia preguntado nada. Fl esperaba a que hablase ella si lo creia conveniente.
Ella tenia deseos de abandonar la ciudad en la que, sin la intervencion de su
providencial protector, hubiera quedado prisionera. No decia nada, pero su
mirada reflejaba su agradecimiento.

El Volga, el Rha de los antiguos, esta considerado como el rio mas
caudaloso de toda Europa y su curso no es inferior a las cuatro mil verstas
(4.300 kilometros). Sus aguas, bastante insalubres en la parte superior, quedan
purificadas en Nijni-Novgorod gracias a las del Oka, afluente que procede de
las provincias centrales de Rusia.

Se ha comparado justamente el conjunto de canales y rios rusos a un arbol
gigantesco cuyas ramas se extienden por todas las partes del Imperio. El Volga



forma el tronco de este arbol, el cual tiene sus raices en las setenta
desembocaduras que se extienden sobre el litoral del mar Caspio. Es
navegable desde Rief, ciudad del gobierno de Tver, es decir, a lo largo de la
mayor parte de su curso.

Los buques de la compafila que hacia el servicio entre Perm y Nijni-
Novgorod recorren bastante rapidamente las trescientas cincuenta verstas (373
kilometros) que separan esta ultima ciudad de Kazan. Es cierto que estos
buques so6lo tienen que descender la corriente del Volga, la cual aumenta en
unas dos millas por hora la velocidad propia del vapor. Pero cuando se llega a
la confluencia del Kama algo mas abajo de Kazan, se ven obligados a
remontar la corriente de aquel afluente hasta la ciudad de Perm. Por ello,
aunque las maquinas del Caucaso eran poderosas, su velocidad no llegaba mas
que a las dieciséis verstas por hora y contando con una hora de parada en
Kazan, el viaje de Nijni-Novgorod a Perm duraria alrededor de sesenta a
sesenta y dos horas.

El buque de vapor estaba en buenas condiciones y los pasajeros, segun sus
recursos, ocupaban tres clases diferentes de pasaje. Miguel Strogoff habia
podido conseguir dos de primera clase para que la joven pudiera retirarse a la
suya y aislarse cuando quisiera.

El Caucaso iba atestado de pasajeros de todas las categorias. Habia entre
ellos un cierto numero de traficantes asiaticos que habian considerado que lo
mas prudente era salir cuanto antes de Nijni-Novgorod. En la parte del buque
reservada a primera clase iban armenios con sus largos vestidos, tocados con
una especie de mitra; judios identificables por sus bonetes conicos;
acomodados chinos con sus trajes tradicionales, largos y de color azul, violeta
0 negro, abiertos por delante y por detras y cubiertos por una tunica de anchas
mangas, cuyo corte es parecido al de las que usan los popes; turcos portando
todavia su turbante nacional; hindues, con su bonete cuadrado y un cordén en
la cintura (algunos de los cuales se designaban con el nombre de shikarpuris),
que tenian en sus manos todo el trafico de Asia central; en fin, los tartaros,
calzando botas adornadas con cintas multicolores y el pecho lleno de
bordados. Todos estos negociantes habian tenido que dejar en la bodega y en
el puente sus abultados bagajes, cuyo transporte les debia de costar caro ya
que, segun el reglamento, cada persona no tenia derecho mas que a un peso de
veinte libras.

En la proa del Caucaso se agrupaban los pasajeros en mayor numero, no
solamente extranjeros, sino también aquellos rusos a los que el decreto no
prohibia trasladarse a otras ciudades de la provincia.

Alli habia mujiks, tocados con gorros o casquetes y portando camisas a
cuadros pequeiios bajo sus bastas pellizas; campesinos del Volga, con pantalon



azul metido dentro de las botas, camisa de algodon de color rosa atada por
medio de un corddn y casquete chato o bonete de fieltro. Se veian también
mujeres vestidas con ropas de algodon floreado, con delantales de vivos
colores y pafiuelos de seda roja sobre la cabeza. Estos constituian
principalmente el pasaje de tercera clase a los que, por suerte para ellos, la
perspectiva de un largo viaje de retorno no preocupaba demasiado. Esta parte
del puente estaba muy concurrida y por eso los pasajeros de popa no se
aventuraban demasiado a transitar entre aquellos grupos tan heterogéneos que
tenian sefialado su sitio delante de los tambores.

Entretanto, el Caucaso desfilaba a toda maquina entre las orillas del Volga,
cruzandose con numerosos buques que los remolcadores arrastraban
remontando la corriente del Volga y que transportaban toda clase de
mercancias con destino a Nijni-Novgorod. Pasaban trenes cargados de madera,
largos como esas interminables hileras de sargazos del Atlantico y chalanas
cargadas a tope con el agua llegandoles hasta la borda. Todos ellos hacian un
viaje indtil ya que la feria acababa de ser suspendida en sus comienzos.

Las orillas del Volga, salpicadas por la estela del buque, coronabanse con
numerosas bandadas de patos salvajes que hulan lanzando gritos
ensordecedores. Un poco mas lejos, sobre aquellas secas llanuras bordeadas de
alisos, sauces y tilos, se esparcian algunas vacas de color rojo oscuro, rebafos
de ovejas de lana parda y piaras de cerdos blancos y negros. Algunos campos,
sembrados de trigo y centeno, se extendian hasta los ultimos planos de ribazos
a medio cultivar pero que, en suma, no ofrecian ninguna particularidad digna
de atencion. En estos paisajes monotonos, el lapiz de un dibujante que hubiera
buscado algun motivo pintoresco, no habria encontrado nada digno de
reproducir.

Dos horas después de la partida del Caucaso, la joven livoniana se dirigi6 a
Miguel Strogoff, diciéndole:

—¢ T vas a Irkutsk, hermano?

—Si, hermana —respondio el joven—. Llevamos la misma ruta y, por
tanto, por donde yo pase, pasaras tu.

—Mafiana, hermano, sabras por qué he dejado las orillas del Baltico para ir
mas alla de los Urales.

—No te pregunto nada, hermana.

—Lo sabras todo —respondio la joven, cuyos labios esbozaron una triste
sonrisa—. Una hermana no debe ocultar nada a su hermano. Pero hoy no
podria... La fatiga y la desesperacién me tienen destrozada.

—¢Quieres descansar en tu camarote? —pregunt6 Miguel Strogoff.



—Si... si... hasta mafana...
—Ven, pues...

Dudaba en terminar la frase, como si hubiera querido acabarla con el
nombre de su compafiera, el cual ignoraba todavia.

—Nadia —Ile dijo la muchacha tendiéndole la mano.

—Ven, Nadia —respondié Miguel Strogoff— y dispon con entera libertad
de tu hermano Nicolas Korpanoff.

Y la condujo al camarote que habia reservado para ella, situado en el salén
de popa.

Miguel Strogoff volvié al puente, avido de noticias que pudieran modificar
su itinerario y se mezcl6 entre los grupos de pasajeros, escuchando pero sin
tomar parte en las conversaciones. Aparte de que si el azar queria que alguien
le preguntase y se viera en la obligacion de responder, se identificaria como el
comerciante Nicolas Korpanoff, al que el Caucaso llevaba en viaje de vuelta a
la frontera, porque no queria que nadie sospechase que tenia un permiso
especial para viajar por Siberia.

Los extranjeros que el vapor transportaba no podian, evidentemente, hablar
de los acontecimientos del dia, del decreto y sus consecuencias, porque
aquellos pobres diablos, apenas recuperados de las fatigas de un viaje a través
de Asia central, no osaban exteriorizar de ninguna manera su coOlera y su
desespero. Un miedo con mezcla de respeto los enmudecia. Ademas, era
probable que hubieran embarcado secretamente en el Caucaso inspectores de
policia encargados de vigilar a los pasajeros y, por tanto, mas valia contener la
lengua. La expulsion, después de todo, siempre era mejor que el
confinamiento en una fortaleza. Asi pues, entre aquellos grupos, o se guardaba
silencio, o se hablaba con tanta prudencia que no se podia sacar de ellos nada
provechoso.

Pero si Miguel Strogoff no tenia nada que aprender en aquel sitio ya que,
como no lo conocian, hasta algunas bocas se cerraban al verle pasar, sus oidos
recibieron los ecos de una voz poco preocupada de ser o no ser oida.

El hombre que tan alegremente se expresaba hablaba en ruso, pero con
acento extranjero, y su interlocutor le respondia en la misma lengua, pero
notandose claramente que tampoco era su propio idioma.

—:iComo? —decia el primero—. ;Usted, en este barco, mi querido
colega? ¢Usted, a quien vi en la fiesta imperial en Moscu y s6lo entrevi en
Nijni-Novgorod?

—Yo mismo —respondi6 secamente el segundo personaje.



—Pues bien, francamente, no esperaba verme seguido por usted tan pronto
ni tan de cerca.

—iYo no le sigo a usted, sefior, le precedo!

—¢Me precede? iMe precede! Digamos que marchamos paralelamente,
llevando el mismo paso, como soldados en una parada militar y que, si usted
quiere podemos convenir, provisionalmente al menos, que ninguno de los dos
adelantara al otro.

—Todo lo contrario. Pasaré delante de usted.

—Eso lo veremos alla, cuando estemos en el escenario de la guerra; pero
hasta entonces jqué diablos!, seamos amigos de ruta. Mas tarde tendremos
muchas ocasiones de ser rivales.

—Enemigos.

—iSea, enemigos! jTiene usted, querido colega, tal precision al hablar que
me es particularmente agradable! jCon usted sabe, al menos, a qué atenerse
uno!

—:Hay algo de malo en ello?

—Nada hay de malo. Pero a mi vez, le quiero pedir permiso para precisar
nuestra reciproca situacion.

—Precise.
—Usted va a Perm... como yo.
—Como usted.

—Y, probablemente, desde Perm se dirigira a Ekaterimburgo, ya que ésta
es la mejor ruta y la mas segura para franquear los montes Urales.

—Probablemente.

—Una vez traspasada la frontera, estaremos en Siberia, es decir, en plena
invasion.

—Estaremos.

—Pues bien, entonces y solamente entonces sera el momento de decir:
«Cada uno para si, y Dios para...»

—Dios para mi.

—iDios solo para usted! jMuy bien! Pero ya que tenemos a la vista unos
ocho dias neutros y como no lloveran noticias durante el viaje, seamos amigos
hasta el momento de convertirnos en rivales.

—Enemigos.



—iSi! jJustamente, enemigos! Pero hasta entonces, pongamonos de
acuerdo y no nos devoremos mutuamente. Yo le prometo guardar para mi todo
lo que pueda ver...

—Y yo todo lo que pueda oir.
—¢Esta dicho?

—Dicho esta.

—Hela aqui.

Y la mano del primer interlocutor, es decir, cinco dedos ampliamente
abiertos, estrecharon vigorosamente los dos dedos que flematicamente le
tendio el segundo.

—A propésito —dijo el primero—, esta mafiana he podido telegrafiar a mi
prima hasta el texto del decreto, después de las diez y diecisiete.

—Y yo lo he mandado a mi Daily Telegraph después de las diez y trece.
—iBravo, sefior Blount!

—iMuy bien, sefior Jolivet!

—Me tomaré la revancha.

—Sera dificil.

—L o intentaré, al menos.

Diciendo esto, el corresponsal francés saludé familiarmente al corresponsal
inglés, el cual, inclinando la cabeza, le devolvio el saludo con toda su ritual
seriedad britanica.

A estos dos cazadores de noticias, el decreto del gobernador no les
afectaba, ya que no eran ni rusos ni extranjeros de origen asiatico. Si habian
dejado Nijni-Novgorod, continuando adelante, era porque les impulsaba el
mismo instinto; de ahi que hubieran tomado idéntico medio de locomocion y
siguieran la misma ruta hasta las estepas siberianas. Comparfieros de viaje,
amigos o enemigos, tenian por delante ocho dias antes de que se «levantase la
veda» Y entonces, que ganara el mas habil. Alcide Jolivet habia hecho los
primeros avances y, aunque a regafadientes, Harry Blount los habia aceptado.
Sea como fuere, aquel dia el francés, siempre abierto y algo locuaz, y el inglés,
siempre cerrado, comieron juntos en la misma mesa y bebieron un Cliquot
auténtico a seis rublos la botella, generosamente elaborado con la savia fresca
de los abedules de las cercanias.

Miguel Strogoff, al oir hablar de esta forma a Alcide Jolivet y Harry
Blount, penso:



—He aqui dos curiosos e indiscretos personajes a los que probablemente
volveré a encontrar por el camino. Me parece prudente mantenerlos a
distancia.

La joven livoniana no fue a comer. Dormia en su camarote y Miguel
Strogoff no quiso despertarla. Lleg6 la tarde y aun no habia reaparecido sobre
el puente del Caucaso.

El largo crepusculo impregnd toda la atmosfera de un frescor que los
pasajeros buscaban avidamente, después del agobiante calor del dia. Con la
tarde bien avanzada, la mayor parte de los pasajeros ain no deseaban volver a
los salones o camarotes y tendidos en los bancos respiraban con delicia un
poco de la brisa que levantaba la velocidad del buque. El cielo, en esta época
del afio y en estas latitudes, apenas se oscurecia entre la tarde y la mafiana, y
dejaba al timonel la luz suficiente para orientar el barco entre las numerosas
embarcaciones que descendian o remontaban el Volga.

Sin embargo, como habia luna nueva, entre las once y las dos de la
madrugada, oscureci0 un poco mas y casi todos los pasajeros dormian
entonces, reinando un silencio roto unicamente por el ruido de las paletas que
golpeaban el agua a intervalos regulares.

Una cierta inquietud mantenia desvelado a Miguel Strogoff, el cual iba y
venia por la popa del vapor. Sin embargo, una de las veces llego mas alla de la
sala de maquinas, donde se encuentra la parte del barco reservada a los
pasajeros de segunda y tercera clase.

Alli dormian no solamente sobre los bancos, sino también sobre los fardos,
cajas y hasta sobre las planchas del puente. L.os marineros de la sala de
maquinas eran los unicos que estaban despiertos y se mantenian de pie sobre
el puente de proa. Dos luces, una verde y otra roja, proyectadas por los faroles
de situacion del buque, enviaban por babor y estribor algunos rayos oblicuos
sobre los flancos del vapor.

Era necesaria cierta atencion para no pisar a los durmientes,
caprichosamente tendidos aqui y alla. Para la mayor parte de los mujiks,
habituados a acostarse sobre el duro suelo, las planchas del puente debian
serles mas que suficientes, pero habrian acogido de mala manera a quien les
despertase con un puntapié o un pisoton.

Miguel Strogoff, pues, ponia toda su atencion en no molestar a nadie y,
mientras iba hacia el otro extremo del buque, no tenia otra idea que la de
combatir el suefio con un paseo un poco mas largo.

Habia llegado ya a la parte anterior del puente y subia por la escalerilla del
puente de proa, cuando oy0 voces cerca de él que le hicieron detenerse. Las
voces parecian venir de un grupo de pasajeros que estaban envueltos en



mantas y chales, por lo que era imposible reconocerlos en la sombra, pero a
veces ocurria que la chimenea del vapor, en medio de las volutas de humo, se
empenachaba de llamas rojizas cuyas chispas parecian correr entre el grupo,
como si millares de lentejuelas quedaran suibitamente alumbradas por un rayo
de luz.

Miguel Strogoff iba a continuar cuando distinguié mas claramente algunas
palabras, pronunciadas en aquella extrafia lengua que habia oido la noche
anterior en el campo de la feria.

Instintivamente pensé escuchar, protegido por la sombra del puente que le
impedia ser descubierto. Pero era imposible que pudiera distinguir a los
pasajeros que sostenian la conversacion. Por tanto, se dispuso a aguzar el oido.

Las primeras palabras que capt6 no tenian ninguna importancia, al menos
para é€l, pero le permitieron reconocer precisamente las dos voces del hombre
y la mujer que habia conocido en Nijni-Novgorod, por lo que multiplicé su
atencion. No era de extrafiar, en efecto, que estos gitanos a los que habia
sorprendido en plena conversacion, expulsados como todos sus congéneres,
viajaran a bordo del Caucaso.

Fue un acierto el ponerse a escuchar, porque hasta sus oidos llegaron
claramente esta pregunta y esta respuesta, hechas en idioma tartaro:

—Se dice que ha salido un correo de Moscu a Irkutsk.

—Eso se dice, Sangarra, pero ese correo llegara demasiado tarde o no
llegara.

Miguel Strogoff temblé imperceptiblemente al oir esta respuesta que le
aludia tan directamente. Intentd asegurarse de si el hombre y la mujer que
acababan de hablar eran los que él suponia, pero las sombras eran entonces
demasiado espesas y no los pudo reconocer.

Algunos instantes después, Miguel Strogoff, sin ser descubierto, volvi6 a
popa y cogiéndose la cabeza entre las manos trat6 de reflexionar. Se hubiera
podido creer que estaba sofiando.

Pero no dormia ni tenia intencién de dormir. Reflexionaba sobre esto con
viva aprension:

—¢Quién sabe mi partida y quién tiene, por tanto, interés por conocerla?

8

Remontando el Kama



Al dia siguiente, 18 de julio, a las seis y cuarenta de la mafiana, el Caucaso
llegaba al embarcadero de Kazan, separado siete verstas (siete kilometros y
medio) de la ciudad.

Kazan, situada en la confluencia del Volga y del Kazanka, es una
importante capital del gobierno y del arzobispado griego, al mismo tiempo que
gran centro universitario.

La variada poblacion de esta ciudad estaba compuesta por cheremisos,
moravianos, chuvaches, volsalcos, vigulitches y tartaros, entre los cuales estos
ultimos eran los que habian conservado madas especialmente su caracter
asiatico.

A pesar de que la ciudad estaba bastante alejada del desembarcadero, una
multitud se apretujaba sobre el muelle a la espera de noticias. El gobernador
de la provincia habia publicado un decreto idéntico al de su colega de Nijni-
Novgorod. Se veian tartaros vestidos con su caftan de mangas cortas y tocados
con sus tradicionales bonetes de largas borlas que recuerdan las de Pierrot;
otros, envueltos en una larga hopalanda y cubiertos con un pequefio casquete,
parecian judios polacos y mujeres con el pecho cubierto de baratijas, la cabeza
coronada por diademas en forma de media luna, formaban diversos grupos que
discutian entre si.

Oficiales de policia mezclados entre la multitud y algunos cosacos con su
lanza a punto guardaban el orden y se encargaban de hacer sitio a los pasajeros
que descendian y a los que embarcaban, no sin antes haber examinado
minuciosamente a ambas categorias de pasajeros, que estaban compuestos, por
una parte, por los asiaticos afectados por el decreto de expulsion y, por la otra,
mujiks que con sus familias se detenian en Kazan.

Miguel Strogoff miraba con aire indiferente ese ir y venir propio de todos
los embarcaderos a los que se aproxima cualquier vapor. El Caucaso haria
escala en Kazan durante una hora, que era el tiempo necesario para proveerse
de combustible. La idea de desembarcar no pas6é por su imaginacion, ya que
no queria dejar sola a la joven livoniana, que aun no habia reaparecido sobre el
puente.

Los dos periodistas se habian levantado con el alba, como correspondia a
todo diligente cazador, y bajaron a la orilla del rio mezclandose entre la
multitud, cada uno por su lado. Miguel Strogoff vio, por una parte a Harry
Blount, con el bloc en la mano, dibujando algunos tipos y tomando nota de
algunas observaciones; por la otra, Alcide Jolivet se contentaba con hablar,
seguro de que su memoria no podia fallarle nunca.

Por toda la frontera oriental de Rusia habia corrido el rumor de que la
sublevacion y la invasion tomaban caracteres considerables. Las



comunicaciones entre Siberia y el Imperio eran ya extremadamente dificiles.
Esto fue lo que Miguel Strogoff, sin haberse movido del puente, oy6 decir a
los nuevos pasajeros.

Estas noticias le causaban verdadera inquietud y excitaban el imperioso
deseo que tenia de estar mas alla de los Urales para juzgar por si mismo la
gravedad de la situacion y tomar las medidas necesarias para hacer frente a
cualquier eventualidad. Iba ya a pedir mas precisos detalles a cualquiera de los
indigenas de Kazan, cuando su mirada fue a fijarse de golpe en otro punto.

Entre los viajeros que abandonaban el Caucaso Miguel Strogoff reconocio
a la tribu de gitanos que la vispera se encontraba todavia en el campo de la
feria de Nijni-Novgorod. Sobre el puente del vapor se encontraban el viejo
bohemio y la mujer que le habia calificado de espia. Con ellos, y sin duda bajo
sus ordenes, desembarcaban también una veintena de bailarinas y cantantes, de
quince a veinte afos, envueltas en unas malas mantas que cubrian sus carnes
llenas de lentejuelas.

Estas vestimentas, iluminadas entonces por los primeros rayos de sol, le
hicieron recordar aquel efecto singular que habia observado durante la noche.
Era toda esta lentejuela bohemia lo que brillaba en la sombra, cuando la
chimenea del vapor vomitaba sus llamaradas.

«Evidentemente —se dijo— esta tribu de gitanos, después de permanecer
bajo el puente durante el dia, han ido a agazaparse bajo el puente durante la
noche. ;Pretendian pasar lo mas desapercibidos posible? Esto no entra, desde
luego, entre las costumbres de su raza.»

Miguel Strogoff no dudé ya de que aquellas palabras que tan directamente
le aludieron habian partido de este grupo invisible, iluminado de vez en
cuando por las luces de a bordo, y que las habian cambiado el hombre y la
mujer, a la que €l habia dado el nombre mongol de Sangarra.

Con movimiento instintivo se acerco al portalén del vapor, en el instante
en que la tribu de bohemios iba a desembarcar para no volver.

Alli estaba el vicio bohemio, en una humilde actitud, poco en consonancia
con la desvergiienza natural en sus congéneres. Se hubiera dicho que intentaba
evitar hasta las miradas mas que atraerlas. Su lamentable sombrero, tostado
por todos los soles del mundo, inclindbase profundamente sobre su arrugado
rostro. Su encorvada espalda se cubria con una vieja tunica en la que se
arrebujaba, pese al calor que hacia. Bajo aquel miserable atuendo hubiera sido
muy dificil apreciar su talla y su figura.

Cerca de él, la gitana Sangarra, exhibiendo una soberbia pose, morena de
piel, alta, bien formada, con magnificos ojos y cabellos dorados, aparentaba
tener unos treinta anos.



Varias de las jovenes bailarinas eran francamente bonitas y tenian el
aspecto caracteristico de su raza netamente acusado. Las gitanas son
generalmente atrayentes y mas de uno de esos grandes sefiores rusos, que se
dedican a rivalizar en extravagancias con los ingleses, no han dudado en
escoger esposa entre estas bohemias.

Una de las cantantes tarareaba una cancién de ritmo extrafio, cuyos
primeros versos podian traducirse asi:

El coral brilla sobre mi piel morena.
Y la aguja de oro en mi mofio.

Voy a buscar fortuna

al pais de...

La alegre joven continu6 su cancion, pero Miguel Strogoff ya no pudo oir
nada mas.

Pareciéle entonces que la gitana Sangarra lo miraba de una forma
especialmente insistente. Se hubiera dicho que queria grabar sus rasgos en la
memoria, de forma que ya no se le borraran.

«jHe aqui una gitana descarada! —se dijo Miguel Strogoff—. ;Me habra
reconocido como el hombre al que calificé de espia en Nijni-Novgorod? Estos
condenados gitanos tienen ojos de gato. Ven claramente a través de la
oscuridad y bien podria saber...»

Miguel Strogoff estuvo a punto de seguir a Sangarra y su tribu, pero se
contuvo.

«No —pens6—, nada de imprudencias. Si hago detener a ese viejo decidor
de buenaventuras y su banda, me expongo a revelar mi incognito. Ademas, ya
han desembarcado y antes de que hayan traspasado la frontera yo ya estaré
lejos de los Urales. Bien pueden tomar la ruta de Kazan a Ichim, pero no
ofrece ninguna seguridad, aparte de que una tarenta tirada por buenos caballos
siempre adelantara al carro de unos bohemios. jEntonces, tranquilizate, amigo
Korpanoff!».

En aquel momento, ademas, Sangarra y el viejo gitano acababan de
desaparecer entre la multitud.

Si a Kazan se la llama justamente «la puerta de Asia» y esta ciudad esta
considerada como el centro de todo el transito comercial con Siberia y
Bukhara es porque de alli parten las dos rutas que atraviesan los montes
Urales. Miguel Strogoff habia elegido muy juiciosamente la que pasa por
Perm, Ekaterinburgo y Tiumen, que es la gran ruta de postas, mantenidas a
costa del Estado, y que se prolonga desde Ichim a Irkutsk.



Existia una segunda ruta —la que Miguel Strogoff acababa de aludir—,
que evita el pequefio rodeo por Perm, que unia igualmente Kazan con Ichim,
pasando Porjelabuga, Menzelinsk, Birsk, Zlatouste, en donde abandona
Europa, Chelabinsk, Chadrinsk y Kurgana. Puede que esta ruta fuera un poco
mas corta que la otra, pero su pequefia ventaja quedaba notablemente
disminuida por la ausencia de paradas de posta, el mal estado del terreno y la
escasez de pueblos. Miguel Strogoff pensaba con razén que no podia haber
hecho mejor eleccion y si, como parecia probable, los bohemios seguian esta
segunda ruta de Kazan a Ichim, tenia todas las probabilidades de llegar antes
que ellos.

Una hora después, la campana anunciaba la salida del Caucaso, llamando a
los nuevos pasajeros y avisando a los que ya viajaban en él. Eran las siete de la
mafiana y el barco ya habia concluido la carga de combustible; las planchas de
las calderas vibraban bajo la presion del vapor. El buque estaba preparado para
largar amarras y los viajeros que iban de Kazan a Perm ocupaban ya sus
respectivos lugares a bordo.

En aquel momento, Miguel Strogoff observé que de los dos periodistas
unicamente Harry Blount se encontraba a bordo.

¢Iba, pues, Alcide Jolivet a quedarse en tierra?

Pero en el instante mismo en que se soltaban las amarras, aparecio Alcide
Jolivet a todo correr. El buque habia comenzado la maniobra y la pasarela
estaba quitada y puesta sobre el muelle, pero el periodista francés no se
arredré y, sin dudarlo un instante, salté con la ligereza de un clown, yendo a
parar sobre la cubierta del Caucaso, casi en brazos de su colega.

—Ya crei que el Caucaso iba a partir sin usted —Ile dijo éste, mitad en
serio, mitad en broma.

—iBah! —respondié Alcide Jolivet—. Les hubiera alcanzado aunque para
ello tuviera que fletar un buque a expensas de mi prima, o correr de posta en
posta a veinte kopeks por versta y por caballo. ;Qué quiere usted? El telégrafo
esta lejos del muelle.

— A ido usted a telégrafos? —pregunté Harry Blount apretando los labios.
—Si; he ido —respondi6 Alcide Jolivet con su mas amable sonrisa.
—¢Y funciona todavia hasta Kolivan?

—Esto lo ignoro, pero puedo asegurarle, por ejemplo, que funciona de
Kazan a Paris.

—¢Ha mandado usted un telegrama... a su prima?

—Con todo entusiasmo.



—¢Es que ha sabido usted algo?

—Escuche, padrecito, por hablar como los rusos —respondié Alcide
Jolivet—, soy un buen muchacho y no quiero ocultarle nada. Los tartaros, con
Féofar-Khan a la cabeza, han traspasado Semipalatinsk y descienden por el
curso del Irtiche. jAproveche la noticia!

jCémo! Una noticia tan grave y Harry Blount la desconocia. Sin embargo,
su rival, que la habia captado probablemente de alguno de los habitantes de
Kazan, la habia transmitido ya a Paris. jEl periddico inglés estaba atrasado de
noticias! Harry Blount, cruzando sus manos en la espalda, fue a sentarse a
popa del buque, sin decir ni una sola palabra.

Hacia las diez de la mafiana, la joven livoniana abandoné su camarote para
subir a cubierta.

Miguel Strogoff se dirigi6 hacia ella con la mano extendida.

—Mira, hermana —Ile dijo, después de haberla conducido hasta la proa del
barco.

Y, efectivamente, el lugar valia la pena ser contemplado con atencién.

En aquel momento, el Caucaso llegaba a la confluencia del Volga con el
Kama y era alli donde abandonaban el gran rio, después de descender su curso
durante mas de cuatrocientas verstas, para remontar el importante afluente a lo
largo de un recorrido de cuatrocientas sesenta verstas (490 kilémetros).

En aquel lugar se mezclaban las aguas de las dos corrientes, que tenian
distinta tonalidad, y el Kama prestaba desde la orilla izquierda el mismo
servicio que el Oka desde la derecha cuando atravesaba Nijni-Novgorod,
desinfectandolo con sus limpias aguas.

Alli se ensanchaba ampliamente el Kama, y sus orillas, llenas de bosques,
eran realmente bellas. Algunas velas blancas animaban sus aguas,
impregnadas de rayos solares. Las costas, pobladas de alisos, de sauces y, a
trechos, de grandes encinas, cerraban el horizonte con una linea armoniosa,
que la resplandeciente luz del mediodia hacia confundir con el cielo en ciertos
puntos.

Pero las bellezas naturales no parecian distraer, ni por un instante, los
pensamientos de la joven livoniana. No tenia mas que una preocupacion:
finalizar el viaje; y el Kama no era mas que un camino para llegar a ese final.
Sus ojos brillaban extraordinariamente mirando hacia el este, como si con su
mirada quisiera atravesar ese impenetrable horizonte.

Nadia habia dejado su mano en la de su compafiero, volviéndose de
repente hacia él, para decirle:



—¢ A qué distancia nos encontramos de Moscu?
—A novecientas verstas —le respondié Miguel Strogoff.
—iNovecientas sobre siete mil! —murmuré la joven.

Unos toques de campana anunciaron a los pasajeros la hora del desayuno.
Nadia sigui6 a Miguel Strogoff al restaurante, pero no toco siquiera los
entremeses que les sirvieron aparte, consistentes en caviar, arenques cortados a
trocitos y aguardiente de centeno anisado, que servian para estimular el
apetito, siguiendo la costumbre de los paises del norte, tanto en Rusia como en
Suecia y Noruega. Nadia comié poco, como una joven pobre cuyos recursos
son muy limitados y Miguel Strogoff creyé que debia contentarse con el
mismo menu que iba a comer su compafiera, es decir, un poco de kulbat,
especie de pastel hecho con yemas de huevos, arroz y carne picada; lombarda
rellena con caviar y té por toda bebida.

La comida no fue, pues, ni larga ni cara y antes de veinte minutos se
habian levantado ambos de la mesa, volviendo juntos a la cubierta del
Caucaso.

Se sentaron en la popa y Nadia, bajando la voz para no ser oida mas que
por él, le dijo sin mas preambulos:

—Hermano; me llamo Nadia Fedor y soy hija de un exiliado politico. Mi
madre murio en Riga hace apenas un mes y voy a Irkutsk para unirme a mi
padre y compartir su exilio.

—También yo voy a Irkutsk —respondié Miguel Strogoff— y consideraré
como un favor del cielo el dejar a Nadia Fedor, sana y salva, en manos de su
padre.

—Gracias, hermano —respondié Nadia.

Miguel Strogoff le explico entonces que él habia obtenido un podaroshna
especial para ir a Siberia y que por parte de las autoridades rusas, nada
dificultaria su marcha.

Nadia no le pregunté nada mas. Ella no veia mas que una cosa en aquel
encuentro providencial con el joven bueno y sencillo: el medio de llegar junto
a su padre.

—Yo tenia —le dijo ella— un permiso que me autorizaba ir a Irkutsk; pero
el decreto del gobernador de Nijni-Novgorod lo anul6 y sin ti, hermano, no
hubiera podido dejar la ciudad en la que me encontraste y en la cual, con toda
seguridad, hubiera muerto.

—¢Y sola, Nadia, sola te aventurabas a atravesar las estepas siberianas?

—FEra mi deber, hermano.



—¢Pero no sabes que el pais esta sublevado e invadido y queda convertido
casi en infranqueable?

—~Cuando dejé Riga no se tenian aun noticias de la invasion tartara —
respondid la joven—. Fue en Moscu donde me puse al corriente de los
acontecimientos.

—¢Y, a pesar de ello, continuaste el viaje?
—Fra mi deber.

Esta frase resumia todo el valeroso caracter de la muchacha. Era su deber y
Nadia no vacilaba en cumplirlo.

Después le habl6 de su padre. Wassili Fedor era un médico muy apreciado
en Riga donde ejercia con éxito su profesiéon y vivia dichoso con los suyos.
Pero al ser descubierta su asociacion a una sociedad secreta extranjera, recibio
orden de partir hacia Irkutsk y los mismos policias que le comunicaron la
orden de deportacion, le condujeron sin demora mas alla de la frontera.

Wassili Fedor no tuvo mas que el tiempo necesario para abrazar a su
esposa, ya bastante enferma por entonces, y a su hija, que iba a quedar sin
apoyo, y partio, llorando por los dos seres que amaba.

Desde hacia dos afios, vivia en la capital de la Siberia oriental y alli,
aunque casi sin provecho, habia continuado ejerciendo su profesién de
meédico. No obstante, hubiera sido todo lo dichoso que puede ser un exiliado,
si su esposa y su hija hubieran estado cerca de €él. Pero la sefiora Fedor, ya
muy debilitada, no pudo abandonar Riga; veinte meses después de la marcha
de su marido, moria en brazos de su hija, a la que dejaba sola y casi sin
recursos. Nadia Fedor solicit6 y obtuvo facilmente la autorizacion del
gobernador ruso para reunirse con su padre en Irkustk y escribi6 al autor de
sus dias comunicandole su partida. Apenas tenia con qué subsistir durante el
viaje, pero no dudo6 en emprenderlo. Ella haria lo que pudiera... y Dios haria
el resto.

Mientras tanto, el Caucaso remontaba la corriente del rio. Lleg6 la noche y
el aire se impregno de un delicioso frescor. La chimenea del vapor lanzaba
millares de chispas de madera de pino y el murmullo de las aguas, rotas por la
quilla del barco, se mezclaba con los aullidos de los lobos que infestaban las
sombras de la orilla derecha del Kama.
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En Tarenta noche y dia



Al dia siguiente, 19 de julio, el Caucaso llegaba al desembarcadero de
Perm, ultima estacion de su servicio por el Kama.

Este gobierno, cuya capital es Perm, es uno de los mas vastos del Imperio
ruso, penetrando en Siberia después de atravesar los Urales. Canteras de
marmol, salinas, yacimientos de platino y de oro, minas de carbon, se explotan
en gran escala en su territorio. Aunque se espera que Perm, por su situacion, se
convierta en una ciudad de primer orden, ahora es poco atrayente, sucia y
fangosa y ofrece pocos recursos. Para aquellos que van de Rusia a Siberia, esta
falta de confort les es indiferente, porque van provistos con todo lo necesario;
pero aquellos que llegan de los territorios de Asia central, después de un largo
y agotador viaje, agradecerian, sin duda, que la primera ciudad europea del
Imperio estuviese mejor aprovisionada.

Los viajeros que llegan a Perm venden sus vehiculos, mas o menos
deteriorados por la larga travesia a través de las planicies siberianas. Y es alli
también en donde los que van de Europa a Asia compran su coche si es verano
0 sus trineos en invierno, antes de emprender un viaje de varios meses a traves
de las estepas.

Miguel Strogoff habia planeado ya su programa de viaje y so6lo tenia que
ejecutarlo.

Existe un servicio de correos que franquea con bastante rapidez la
cordillera de los Urales, pero dadas las circunstancias, este servicio estaba
desorganizado. De todos modos, Miguel Strogoff, que queria hacer un viaje
rapido sin depender de nadie, no hubiera tomado el correo y hubiese comprado
un coche, corriendo con él de posta en posta, activando por medio de na vodku
suplementarios el celo de los postillones que en el pais eran llamados
yemschiks.

Desgraciadamente, a causa de las medidas tomadas contra los extranjeros
de origen asiatico, un gran namero de viajeros habia abandonado ya Perm Yy,
por consiguiente, los medios de transporte eran extremadamente escasos.
Miguel Strogoff no tuvo mas remedio que contentarse con lo que los demas
habian desechado. En cuanto a conseguir caballos, el correo del Zar, mientras
no llegase a Siberia, podia tranquilamente exhibir su podaroshna y los
encargados de las postas le atenderian con preferencia; pero una vez fuera de
la Rusia europea, no podia contar mas que con el poder de los rublos.

Pero ¢en qué clase de vehiculo iba a enganchar los caballos? ;A una telega
0 a una tarenta?

La telega no es mas que un auténtico carro descubierto, de cuatro ruedas,
en cuya confeccion no interviene ningtin otro material mas que la madera.
Ruedas, ejes, tornillos, caja y varas, eran de madera de los vecinos bosques y



para el ajuste de las diversas piezas de que se compone la telega se emplean
gruesas cuerdas. Nada mas primitivo, ni mas incomodo, pero también nada
mas facil de reparar si se produce algtin accidente en ruta, ya que los abetos
son abundantes en la frontera rusa y los ejes pueden encontrarse ya cortados
practicamente en cualquier bosque. Es con telegas como se hace el correo
extraordinario conocido con el nombre de perekladnoi, para las cuales
cualquier camino es bueno, aunque a veces ocurre que se rompen las ligaduras
que unen las distintas piezas y, mientras el tren trasero queda atascado en
cualquier bache de la carretera, el delantero continiia adelante sobre las otras
dos ruedas. Pero este resultado se considera poco satisfactorio.

Miguel Strogoff se hubiera visto obligado a viajar con una telega, si no
hubiese tenido la suerte de encontrar una tarenta.

Este vehiculo no es que sea el ultimo grito del progreso de la industria
carrocera; como a la telega, le faltan las ballestas; la madera, en sustitucion del
hierro, no escasea; pero sus cuatro ruedas, separadas ocho o nueve pies, le
aseguran cierta estabilidad en aquellas carreteras llenas de baches y a menudo
desniveladas. Un guardabarros protege a los viajeros del lodo del camino y
una capota, que puede cerrarse herméticamente, convierte el vehiculo en un
agradable protector contra el riguroso calor y las borrascas violentas del
verano. La tarenta es, ademas, tan solida y facil de reparar como la telega y no
esta tan expuesta a dejar su tren trasero en el camino.

A pesar de todo, para descubrir esta tarenta, Miguel Strogoff tuvo que
buscar minuciosamente, y era probable que en toda la ciudad no hubiera otra,
pero no por eso dejo de regatear el precio, por pura formula, para mantenerse
en su papel de Nicolas Korpanoff, simple comerciante de Irkutsk.

Nadia habia seguido a su compaiiero en esta carrera a la busqueda de un
vehiculo porque, pese a que los fines de sus respectivos viajes eran diferentes,
ambos tenian los mismos deseos de llegar y, por tanto, de partir de Perm. Se
hubiera dicho que estaban animados por una misma voluntad.

—Hermana —dijo Miguel Strogoff—, hubiera querido encontrar para ti
algtn vehiculo mas confortable.

—iY me dices esto a mi, hermano, que hubiera ido a pie si hubiese sido
necesario, para reunirme con mi padre!

—No dudo de tu coraje, Nadia, pero hay fatigas fisicas que una mujer no
puede soportar.

—Las soportaré sean cuales fueren —respondi6 la joven—. Y si oyes
escaparse de mis labios una sola queja, déjame en el camino y sigue solo tu
viaje.



Media hora mas tarde, tras la presentacién de su podaroshna, tres caballos
de posta estaban enganchados a la tarenta. Estos animales, cubiertos de pelo,
parecian osos levantados sobre sus patas. Eran pequefios y nerviosos, de pura
raza siberiana.

El postillén los habia enganchado colocando el mas grande entre dos largas
varas que llevaban en su extremo anterior un cerco llamado duga, cargado de
penachos y campanillas, y los otros dos sujetos simplemente con cuerdas a los
estribos de la tarenta, sin arneses, y por toda rienda unos bramantes.

Ni Miguel Strogoff ni la joven livoniana llevaban equipajes. Las
exigencias de rapidez en uno y los modestos recursos en la otra les impedian
cargarse de bultos. En estas condiciones esto era una gran ventaja, porque la
tarenta no hubiera podido con los equipajes o con los viajeros, porque no
estaba construida mas que para llevar dos personas, sin contar el yemschik,
quien tendria que sostenerse en su asiento por un milagro de equilibrio.

El yemschik se relevaba en cada parada. El que les tenia que conducir
durante la primera etapa del viaje era siberiano, como sus caballos, y no
menos peludo que ellos, con cabellos largos cortados a escuadra sobre la
frente, sombrero de alas levantadas, cinturén rojo y capote con galones
cruzados sobre botones en los que tenia grabada la marca imperial.

Al llegar con sus atalajes habia lanzado una mirada inquisidora sobre los
viajeros de la tarenta. jSin equipaje! «;Dénde diablos lo habrian pue